После бури. Венеция. 


ПРОТИВОРЕЧИВЫЙ, НЕУЛОВИМЫЙ... 


Остаться равнодушным к творчеству Елецкого 
сложно. Его картины радуют, раздражают, удивля- 
ют, порой, пугают, смущают и нервируют. Художе- 
ственная манера провоцирует зрителя на откровен- 
ность, и даже осторожные по природе люди, насмот- 
ревшись его холстов, обретают смелость и рубят с 
плеча. Любые оценки, мнения и позиции возникают 
легко и непринужденно, они искренни, но не опасны 
ни для самодеятельного критика, ни для причудли- 
вого маэстро. 

Для кого-то Елецкий - удачливый художник, 
шальной баловень судьбы, легко меняющий маски и 
роли, для кого-то — человек, зациклившийся на од- 
ном уровне, заплутавитий, запутавитийся в себе и сво- 
их желаниях. Одни говорят о радостной палитре, о 
вечном празднике жизни, о карнавале и шоу-эффек- 
тах, другие видят в насыщенных цветовых решени- 
ях агрессивность и депрессию, болезненную изломан- 
ность, граничащую с отчаяньем. Кому-то он кажется 
человеком порыва, личностью без тормозов и внут- 
ренней логики, кому-то - художником продуманным, 
выверяющим свои шаги, идеи и сюжеты, постоянно 
сомневающимся в себе и неудовлетворенным. 

Его картины воспринимаются то как безжалост- 
ные карикатуры, фиксирующие человеческую урод- 
ливость и порочность, то как детский взгляд на боже- 
ственное мироздание. Называя его мастером наивно- 
го искусства, непосредственным, открытым и про- 
стым, всё же говорят о нем как о художнике глубоко 


ироничном, насмешливом, для которого гротеск и при- 
митивизм — лишь средство сказать о своем - набо- 
левшем и родном. 

Иногда в нем видят грубоватого подражателя Пи- 
кассо, Матиссу, Шагалу или другим популярным мэт- 
рам двадцатого столетия, видят человека, который 
легко переосмысляет и преображает известные сю- 
жеты, темы, образы, мотивы, жесты, видят талант- 
ливого интерпретатора, вольно и причудливо соеди- 
няющего классиков с собственными идеями и приема- 
ми. Его обвиняют в потакании массовому вкусу, в по- 
пулизме, и вто же время - в желании нравиться пред- 
ставителям разных культурных слоев. Он - то выра- 
зитель приверженцев безвкусицы и кича, то предста- 
витель эстетствующей элиты. Ему завидуют, удив- 
ляясь его умению общаться со зрителями и чувство- 
вать их потребности и желания. Его считают чудако- 
ватой и эксцентричной личностью, променявшей вер- 
ную музыкальную стезю на призрачную славу жи- 
вописца, — то ли беспечным клоуном, то ли мудрым 
шутом, кому позволено среди пустых дурачеств, слов- 
но бы невзначай, говорить о главном. 

Из всех этих противоречивых мозаичных оценок, 
мнений, суждений, домыслов и достоверных историй 
рождается запутанное, как легендарный лабиринт, 
как некая внеземная цивилизация, явление Елецко- 
ГО. 

Евгений Алексеев 
(Окончание на стр. 41) 
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


Это — сотый номер журнала «Веси». Цифра, конеч- 
но, круглая и очень симпатичная, но в чем ее суть? 

{Журнал живет уже тринадцатый год — несколько 
тысяч публикаций, присланных со всех уголков мира; 
удостоен нескольких наград, которые представлены 
на титульной странице; несколько сотен подписчиков 
и несколько тысяч читателей, которые пользуют и 
бумажную, и электронную версии журнала. Журнал 
— это срез сегодняшней жизни с ее прорывами в про- 
шлое и будущее, в творческое и документальное, в 
визуальное и аналитическое. Это целое десятилетие 
жизни современного общества, с меняющимися цен- 
ностями и приоритетами, со все новыми проблемами 
и возможностями их решений. Это открытая трибуна 
для людей мыслящих, ищущих, проявляющихся как 
личность во всех жанрах и видах. Это пропаганда 
уральских интеллектуальных ценностей в мире иобо- 
гащение новыми взглядами на жизнь, это взаимопро- 
никновение различных традиций и мировоззрений... 

Если вы читаете его, то вы знаете, чем для вас яв- 
ляется журнал «Веси». 

Для меня лично он стал местом встречи новых ав- 
торов и друзей, точкой отсчета новых знаний и новых 
возможностей, профессиональной лестницей и про- 
сто очень увлекательным занятием, которое напол- 
нило всю мою жизнь. 

Сегодняшнее лицо журнала зависит от очень мно- 
гих составляющих, но главное, чтобы оно было жи- 
вым, развивающимся, интересным и запоминающим- 
ся. | 

Я поздравляю всех с сотым номером журнала 
«Веси». Будем любить друг друга и дальше. 


Главный редактор 
Татьяна Богина. 


Подписка - Урал-пресс: 8 (343) 26-26-543. 
ууу. ага]-рге$5.ги 
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ИСТОРИЯ ЖИЗНИ 
ШЕВАЛЬЕ ШАРЛЯ ДЕ БАЦ ДЕ КАСТЕЛЬМОР, 
БОЛЕЕ ИЗВЕСТНОГО КАК Д’АРТАНЬЯН, 

А ТАКЖЕ ДРУЖБЫ СЕГО ЗНАМЕНИТОГО ГАСКОНЦА 
С АРМАНОМ ДЕ СИЛЛЕГ Д’ОТТВИЛЕМ, 
ИСААКОМ ПОРТО И АНРИ Д’АРАМИЦЕМ, 
ПРОСЛАВЛЕННЫМИ НА СТРАНИЦАХ БЕССМЕРТНОГО 
РОМАНА «ТРИ МУШКЕТЕРА» 
АЛЕКСАНДРА ДЮМА-ОТЦА ПОД ИМЕНАМИ 
АТОС, ПОРТОС И АРАМИС 


Уважаемые почитатели творче- 
ства великого французского писа- 
теля Александра Дюма-отца! 

В этом небольшом эссе Вашему 
любезному вниманию будет пред- 
ставлена очередная попытка рас- 
сказать историю жизни и дружбы 
настоящих мушкетеров - тех, что 
стали прообразами столь полюбив- 
шихся любителям историко-при- 
ключенческих романов д’Артань- 
яна, Атоса, Портоса и Арамиса. 

В реальности история, столь 
любимых многими поколениями 
читателей, д’Артаньяна, Атоса, 
Портоса и Арамиса была хоть и не 
столь захватывающа, какой ее сде- 
лал Александр Дюма, но все же 
довольно интересна. Люди, являв- 
шиеся их прообразами, жили в 
одно и то же время, действительно 
были друзьями и принимали учас- 
тие в некоторых довольно важных 
событиях в истории Франции се- 
редины ХУП века. 

Шарль де Бац, которого все лю- 
бители творчества Александра 
Дюма знают под именем д’Артань- 
ян, родился в начале ХУП века в 
деревушке Люпиак в провинции 
Гасконь. Во многих источниках 
приводятся разные даты рождения 
будущего главного героя «Трех 
мушкетеров» - это и 1611, и 1613, 
и 1614, и 1620 год. Наиболее веро- 
ятной датой его рождения все же 
является 1613 год. Шарль был сы- 
ном Бертрана де Бац и Франсуазы 
де Монтескью. Дед Бертрана, Арно 
Бац, был простым торговцем. В се- 
редине ХУ] века за небольшую 
мзду королевским чиновникам 
предприимчивый Арно получил 
дворянство и приставку «де» к сво- 
ей фамилии. Тогда же он приобрел 
у одной разорившейся дворянской 
семьи замок Кастельмор, который 


местные жители замком называли 
только по привычке. Это был боль- 
шой 2-х этажный дом с двумя по- 
луразрушенными башенками, уже 
давно потерявший свои «замко- 
вые» черты. | 

У Шарля было три брата - 
Поль, Жан, Арно и трое сестер. 
Поль служил в мушкетерах (муш- 
кетерская рота была образована в 
1600 году при дворе короля Фран- 
ции Генриха 1У), потом вышел в 
отставку, разбогател, занялся обу- 
стройством собственного имения 
(был «крепким хозяйственником») 
и прожил долгую жизнь, продол- 
жительностью почти в 100 лет. 
Жан служил в королевской гвар- 
дии; его следы рано затерялись — 
очевидно, он погиб на какой-нибудь 
дуэли. Арно стал аббатом, прожил 
довольно продолжительную и спо- 
койную жизнь. Сестры Шарляеще 
в детстве были обручены с отпрыс- 
ками из местных дворянских родов 
и впоследствии вышли за них за- 
муж. Судьбы их были типичны для 
женщин их класса и общественно- 
го положения тех времен. 

В начале 1630-х гг. Бертран де 
Бац окончательно разорился и 
умер. Замок Кастельмор и шесть, 
принадлежавших де Бацам сель- 
ских ферм, были проданы за долги. 
Нашему герою надо было выбирать 
путь, по которому идти дальше. И 
он выбрал Париж. 

В Париж Шарль де Бац отпра- 
вился, по сведениям разных ис- 
точников, не то в 1630-м, не то в 
1633-м, не тов 1640-м году. Наибо- 
лее вероятной датой его прибытия в 
Париж можно считать 1633 год, 
поскольку в одном документе той 
эпохи, в котором описывается 
смотр роты королевских гвардей- 
цев в Париже в 1633 году, в числе 


его участников упоминается его 
имя. У Шарля не было ничего, кро- 
ме невзрачной лошаденки, реко- 
мендательного письма к капитану 
королевских мушкетеров де Тре- 
вилю (о том, кто ему дал это пись- 
мо, источники умалчивают), шпа- 
ги, нескольких монет в кармане и 
гасконской удали и запальчивости, 
благодаря которым он по дороге 
попал в неприятную историю. В го- 
родке Сен-Дье, его, совсем как в 
романе, так разозлили колкие за- 
мечания одного незнакомого важ- 
ного дворянина насчет его лошади, 
что он тут же вызвал его на 
дуэль. Наш герой был схва- 
чен полицией и оказался в 
тюрьме (дуэли за несколь- 
ко лет до того были строго 
запрещены кардиналом 
Ришелье, который этим 
стремился сберечь приви- 
легированное сословие, ко- 
торое было ему необходимо 
для построения сильного 
абсолютистского государ- 
ства), из которой через две 
недели вышел совсем ни- 
щим. Пропали и лошадь, и 
письмо, и оставшиеся день- 
ги, только шпага была при 
нем. До Парижа Шарльбыл 
вынужден добираться пеш- 
ком. Вступив в Париж, он 
решил, что с этого времени 
он будет называться д’Ар- 
таньяном (мать Шарля 
имела семейные связи с 
этим родом). В одном из ва- 
риантов биографии Шарля 
де Баца приводится довольно ори- 
гинальная причина такого реше- 
ния. Якобы, у нашего гасконца 
было не трое братьев, а четверо. И 
якобы был еще «самый старший» 
брат, которого звали Шарль!) — он 
тоже, как и Поль, служил в муш- 
кетерской роте и погиб в одном из 
сражений незадолго до того, как 
Шарль-младший решил  пустить- 
ся в путь. И в память о брате-тез- 
ке, который носил эту фамилию, 
Шарль решил, что теперь он будет 
называться д’Артаньяном. 

Так как рекомендательное 
письмо исчезло, Шарль не посмел 
явиться к капитану де Тревилю, 
который, несомненно, прогнал бы 
незнакомого ему оборванца. Он от- 


правился в кабачок на улице Фос- 
сэсуар, который ему еще на роди- 
не подсказали как место, где, по 
слухам, любили собираться коро- 
левские мушкетеры. Шарль наде- 
ялся завести там нужные знаком- 
ства, которые помогли бы ему вбу- 
дущем. И такое знакомство дей- 
ствительно состоялось! В кабачке 
Шарль познакомился с Исааком 
Порто (1617—1712), королевским 
гвардейцем роты капитана Дез Эс- 
сарта, которая в ХУП веке была 
своеобразным «подготовительным 
отделением» для желающих быть 


зачисленным в роту королевских 
мушкетеров. Порто был протестан- 
том по вероисповеданию. Он дру- 
жил с королевскими мушкетерами 
Арманом де Силлег д’Атос д’От- 
твилем (1615-1643) и Анри д’Ара- 
мицем (1615-1673), первый из ко- 
торых приходился де Тревилю 
троюродным племянником, а вто- 
рой —- двоюродным братом. В тот же 
день Порто познакомил Шарля со 
своими друзьями. Шарль не знал, 
что интерес и внимание, которые 
они проявили к нему, вовсе неспро- 
ста. В роте гвардейцев кардинала, 
с которыми королевские мушкете- 
ры действительно отчаянно враж- 
довали, служил некий Жилло. Этот 
ЩЖилло имел роскошную, шитую 


золотом, перевязь для шпаги. Мно- 
гие, в том числе и Порто с д’Ато- 
сом и д’Арамицем, подозревали, 
что перевязь шита золотом только 
спереди. И друзья решили, как го- 
ворится, вывести Жилло на чистую 
воду. Они знали, что на следующий 
день «объект» их шутки должен 
был отправиться на прогулку в 
предместье Парижа, Медон. Шут- 
никам крайне необходим был сви- 
детель того, что произойдет, чтобы 
было кому подтвердить их слова. 
Ведь в результате они не сомнева- 
лись! Этим свидетелем волею су- 
деб стал Шарль де Бац. 
При встрече с Жилло 
Порто, как бы невзначай, 
сорвал с него плащ. Пере- 
вязь действительно оказа- 
лась только наполовину 
шитой золотом! Мушкете- 
ры расхохотались. Но этим 
дело не закончилось. Жил- 
ло был не один, а с несколь- 
кими друзьями-гвардейца- 
ми, которые бросились ему 
на помощь. завязалась 
стычка, на которые столь 
богато было то время. Д’Ар- 
таньяну достался в против- 
ники один из известных па- 
рижских бретеров, некий 
Монсель. Но Шарль, кото- 
рый, невзирая на свою 
крайнюю молодость, вир- 
туозно владел шпагой, до- 
вольно быстро «уложил» 
своего противника. В это 
время д’Атос, бившийся с 
неким Ла Пейри, тоже за- 
писным дуэлянтом, попал в тяже- 
лое положение. Он был ранен про- 
тивником и истекал кровью. Д’Ар- 
таньян кинулся ему на помощь и 
спас его. Порто и д’Арамиц тоже 
одолели своих противников. 
Конечно же, все это стало нача- 
лом крепкой дружбы между д’Ар- 
таньяном и его новыми знакомыми. 
И господин де Тревиль, узнав о 
том, как тот вел себя на дуэли, го- 
тов был его взять в свою роту, но... 
Увы, тогда этого не произошло! В 
то время во Франции все мало- 
мальски важные должности (как 
гражданские, так и военные) поку- 
пались: получив должность или 
чин, нужно было внести за них пла- 
ту в казну. У д’Артаньяна же не 
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Арест министра финансов Николя Фуке в Нанте 5 сентября 1661 года. 


было ни гроша в кармане. Но гос- 
подин де Тревиль, как и в романе, 
решил отблагодарить д’Артаньяна 
и похлопотал о его вступлении в 
роту королевских гвардейцев Дез 
Эссарта, обещая, что со временем 
он сможет, отслужив определенное 
время и выделившись своими ус- 
пехами по службе (в чем капитан 
мушкетеров нисколько не сомне- 
вался!), вступить в мушкетерскую 
роту. 

Надо сказать, что в 1620—1640-е гг. 
во Франции была только одна рота 
мушкетеров - «серые мушкете- 
ры». Название «серые» мушкетеры 
де Тревиля получили из-за масти 
их лошадей. Позже в 1650-х гг. по- 
явилась рота «черных мушкете- 
ров». Они, соответственно, все име- 
ли вороных лошадей. Мушкетеры 
должны были экипироваться за 
свой счет: форма, пара пистолетов, 
шпага, лошади покупались на соб- 
ственные деньги. Кстати, форма у 
новой «преторианской гвардии» 
короля была красивейшая! Муш- 
кетеры носили голубые накидки с 
золотой каймой, на которых были 
нашиты большие кресты с коро- 
левскими лилиями (из белого бар- 
хата) на концах в обрамлении зо- 
лотых языков пламени. Бойцам де 
'Тревиля также полагалось носить 
высокие отложные воротники и 
широкополые шляпы с пышными 
перьями. Эти предметы экипиров- 
ки были таковыми вовсе не для 
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красоты, а имели очень даже прак- 
тическое значение — защищали от 
ударов шпаг и сабель. А бесплатно 
от короля мушкетеры де Тревиля 
получали только мушкет. Был он 
настолько велик и тяжел, что для 
его переноски и установки (на спе- 
циальную подставку) в боевых ус- 
ловиях требовался помощник. Вот 
почему мушкетерам просто необ- 
ходимы были слуги. И наличие в 
романеу д’Артаньяна, Атоса, Пор- 
тоса и Арамиса слуг Планше, Гри- 
мо, Мушкетона и Базена вовсе не 
было ненужной роскошью или 
даже, как кто-нибудь может поду- 
мать, проявлением некоторой 
чванливости, а было просто насущ- 
ной необходимостью. 

Во время своей службы в роте 
королевских гвардейцев, которая 
длилась больше 10 лет, д’Артань- 
ян не сидел сложа руки. Шла 'Трид- 
цатилетняя война. Он воевал с ис- 
панцами во Фландрии: участвовал 
в осаде городов Эри Аррас. И вме- 
сте с Анри д’Арамицем, в начале 
1640-х гг. совершил таинственную 
поездку в Англию, цели которой до 
конца остались неизвестны исто- 
рикам. Есть только предположе- 
ние, что друзья ездили в Лондон по 
делам английской королевы Ген- 
риетты, которая приходилась род- 
ной теткой королю Франции Людо- 
вику ХГУ. В родной Франции она 
нашла с детьми приют, когда в Ан- 
глии началась гражданская война, 


в которой ее супруг, король Карл 1 
Стюарт, как известно, лишился го- 
ловы. 

А что же дружба наших героев, 
спросите вы? Как она «жила и раз- 
вивалась»? 

Увы, дружба д’Артаньяна, 
д’Атоса, д’Арамица и Порто была 
не столь продолжительна, как вро- 
манах Дюма. Исаак Порто, прослу- 
жив несколько лет в мушкетерской 
роте, в которую он перешел из 
гвардейцев, подал в отставку и 
вернулся домой. Там он занялся 
домашним хозяйством, в чем, по 
слухам, преуспел. По информации 
из некоторых других источников, 
Порто до старости занимал долж- 
ность квартирмейстера в одном из 
замков, отвечая также за артилле- 
рийское хозяйство. Но скорее все- 
го, это не соответствует истине — 
более вероятно первое. Жизнь этот 
человек прожил долгую - умер в 
начале ХУ Ш века. Анри д’Арамиц 
во второй половине 1640-х гг. пост- 
ригся в монахи. По прошествии не- 
которого времени был рукополо- 
жен всан аббата. Жизнь он прожил 
тоже спокойную и отошел в мир 
иной в начале 1670-х гг. Наиболее 
трагичной была судьба Атоса. Ар- 
ман де Силлег д’Атос д’Оттвиль 
погиб в 1643-м году, спасая своего 
друга д’Артаньяна. Наш гасконец 
только-только вернулся из своей 
таинственной поездки в Англию. 
Видно, результаты ее были таковы, 
что он вызвал большое неудоволь- 
ствие у кого-то из сильных мира 
того. В один из темных вечеров на 
одной из узких улочек Парижа на 
него напала банда наемных убийц. 
Д’Артаньян отчаянно защищался, 
но дело для него закончилось бы 
плохо, если бы мимо не проходил 
Атос с несколькими мушкетерами. 
Услышав шум, они бросились на 
помощь. В этой схватке, в которой 
все бандиты были убиты, со сторо- 
ны мушкетеров погиб только один 
человек. Им оказался именно Ар- 
ман де Силлег д’Атос д’Оттвиль, 
который вернул долг другу, запла- 
тив своей смертью за его жизнь. 

Насчет же знаменитой истории 
с подвесками королевы, которые 
она подарила в 1626 г. влюбленно- 
му в нее фавориту английского ко- 
роля герцогу Бэкингему и за кото- 
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рыми наши герои скакали в Анг- 
лию во весь опор (ее Дюма приво- 
дит в своем романе-хронике «Лю- 
довик Х[У и его век» как вполне 
достоверную, правда без малейше- 
го упоминания об участии в ней 
наших четырех героев), то, во-пер- 
вых, наши герои вте годы былиеще 
детьми, а во-вторых -— многие ис- 
торики считают, что эту историю 
придумал Ларошфуко, принц 
Марсийяк, который был горазд на 
такие проделки. 

Д’Артаньян был принят в муш- 
кетеры только в 1644 году. Во вре- 
мя службы в королевской гвардии 
он очень сдружился с неким Фран- 
суа Бемо де Монлезеном (в романе 
«Виконт де Бражелон или 10 лет 
спустя» он выведен под именем 
Безмо де Монлезена). В отличие от 
литературного Безмо де Монлезе- 
на (коменданта Бастилии в начале 
1660-х гг.), который, по описанию 
Дюма, был весьма недалеким чело- 
веком, настоящий Бемо был ловкач 
под стать д’Артаньяну. В эти годы 
во Франции произошли важные 
события. Король Людовик ХШ 
умер в 1643 году. Кардинал Рише- 
лье, истинный правитель Франции 
в 1624-1642 гг., немало сделавший 
для того, чтоб вывести ее в ряд ве- 
дущих европейских держав, умер 
в 1642 году. У власти оказался фа- 
ворит королевы Анны Австрий- 
ской (которая формально считалась 
регентшей при малолетнем Людо- 
вике ХТУ, который родился в 1638 
году) кардинал Джулио Мазарини. 
Этот был ловкий итальянский 
авантюрист, сумевший не только 
заслужить высокую оценку, дан- 
ную его способностям его предше- 
ственником, кардиналом Ришелье, 
но исумевший занять место в серд- 
це королевы, которого тот занять 
не сумел в свое время. Он стал не 
только ее первым министром и лю- 
бовником, но и отцом, по слухам, 
ничем, правда, не подтверждае- 
мым, того исторического лица, ко- 
торое впоследствии получило про- 
звище Железной Маски. Мазари- 
ни скоро заприметил двух способ- 
ных молодых людей - д’Артанья- 
на и Бемо. В 1646 году они стали 
специальными курьерами карди- 
нала и за время своей службы вы- 
полнили не одно щекотливое пору- 


чение. Такое доверие к ним было 
тем более кстати, что в 1647 году, 
рота королевских мушкетеров 
была распущена. Причиной стали 
поступки ее первого капитана, гос- 
подина де Тревиля. Он принял сто- 
рону недругов его преосвященства 
(так сказать, «вступил в конфрон- 
тацию»), из-за чего был отправлен 
в отставку, а его любимая рота на 
какое-то время (к счастью, нена- 
долго!) прекратила свое существо- 
вание. 

Наступили французские «смут- 
ные времена» — Фронда (в перево- 
де с французского — «праща»). Это 
было время бунтов французской 
знати против засилья у власти ино- 
странцев вообще и Джулио Маза- 
рини в частности. К «фрондирую- 
щей» знати часто очень охотно 
присоединялся простой народ. В 
1648 году в Париже стало настоль- 
ко неспокойно, что королевская се- 
мья и Мазарини были вынуждены 
бежать оттуда в провинцию. Д’Ар- 
таньян, руководимый своей бестпа- 
башной удалью, и, используя свою 
хитрость и смекалку, лично, без 
особых помех, вывез короля, коро- 
леву и кардинала из Парижа, чем 
только укрепил признательность и 
довериеего преосвященства к себе. 

В 1651 году д’Артаньян вместе 
с Мазарини отправляется в изгна- 
ние в Брюль, в Германию. Наш ге- 
рой продолжает выполнять специ- 
альные поручения кардинала, ко- 
торых у него было немало в эти 
сложные для его «патрона» годы. В 
1653 году Мазарини с триумфом 
вернулся в Париж. С ним, конечно 
же, вернулся и д’Артаньян. 

Фронда закончилась. За заслу- 
ги перед государством кардинал 
производит д’Артаньяна вчин лей- 
тенанта королевской гвардии (рота 
мушкетеров, как было сказано 
выше, была распущена шестью го- 
дами ранее). Франсуа де Бемо ста- 
новится комендантом Бастилии, на 
коем посту пребывает несколько 
лет, после чего покидает Париж. 

В 1657 году указом короля Лю- 
довика ХУ рота «серых» мушке- 
теров была восстановлена. Д’Арта- 
ньяна назначают на пост капитан- 
лейтенанта мушкетеров (пост ка- 
питана номинально занимал ко- 
роль, ротой же фактически коман- 


довал капитан-лейтенант). Не- 
сколькими годами позднее, как 
было уже упомянуто выше, кроме 
«серых» мушкетеров во Франции 
появится еще рота «черных» муш- 
кетеров. 

В 1659 году Шарль де Бац Кас- 
тельмор, капитан-лейтенант коро- 
левских мушкетеров д’Артаньян 
наконец остепенился, вступив в 
брак с Шарлоттой де Шанлесси. 
Его избранница была еще не старой 
и весьма миловидной богатой вдо- 
вушкой, причем благороднейших 
кровей. Кардинал Мазарини по- 
чтил своим присутствием подписа- 
ние брачного контракта своего вер- 
ного сподвижника и помощника и 
его избранницы. От этого брака ка- 
питан королевских мушкетеров 
имел двоих сыновей - Луи и Луи- 
Шарля. Однако этот брак оказал- 
ся неудачным и недолговечным. 
Наш гасконец решил вознаградить 
себя за долгие годы бедности, ко- 
торая действительно вполне могла 
войти в поговорку, как написано в 
романе Александра Дюма «Виконт 
де Бражелон или десять лет спус- 
тя». Он стал беспросветным мотом. 
Забегая немного вперед, сообщу, 
что через несколько лет, в 1665 
году, мадам д’Артаньян, которая 
предусмотрительно попросила 
учесть такой случай в брачном кон- 
тракте, видя с какой быстротой ис- 
чезают ее деньги, настояла на раз- 
воде. Да и за те годы, что д’Арта- 
ньян был женат, нечасто он мог по- 
быть со своей семьей. Почти все 
время отнимала служба, стычки и 
сражения и, конечно же, кутежи, 
коих наш героический капитан- 
лейтенант был большим любите- 
лем. Так закончилась семейная 
жизнь д’Артаньяна. Отныне его 
единственной семьей становятся 
его мушкетеры, которые, со своей 
стороны, просто боготворили свое- 
го командира. 

В 1661 году капитан д’Артань- 
ян совершил поступок, который 
«железными» буквами вписал его 
имя в историю Франции. Д’Арта- 
ньян, по приказу его величества 
Людовика ХТУ, 5 сентября 1661 
года в Нанте арестовал Николя 
Фуке, суперинтенданта финансов. 
Эта историческая личность про- 
славилась своими непомерными 
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финансовыми хищениями и махи- 
нациями, которые даже для наше- 
го «лихого» времени являются чем- 
то впечатляющим. Из-за действий 
Фуке французская экономика ока- 
залась в плачевном состоянии, и 
его преемнику, Жану-Батисту 
Кольберу, пришлось немало по- 
трудиться, чтобы поправить фи- 
нансовые дела французского коро- 
левства. Также гнев короля увели- 
чило то, что Фуке, на свою беду, 
пытался ухаживать за фавориткой 
короля мадемуазель де Лавальер. 
И причина тут была, конечно же, 
не всоветах Арамиса (согласно ро- 
мана «Виконт де Бражелон или де- 
сять лет спустя» в то время 
уже епископа ваннского и 
ближайшего сподвижника 
Фуке), а, наверное, в том, 
что могущественный ми- 
нистр финансов решил, что 
не только в богатстве, но и 
в любви он сможет быть 
удачливей короля. Это до- 
рого ему обошлось, как по- 
казало будущее. Арестован 
Фуке д’Артаньяном был 
без лишнего шума. Суд вы- 
нес суровый приговор — 
смертная казнь. Король, 
нехотя, уступая уговорам 
некоторых влиятельных 
«царедворцев», заменил 
казнь пожизненной тюрь- 
мой. Первым местом зак- 
лючения Николя Фуке ста- 
ла Пиньерольская кре- 
пость. И д’Артаньян, вы- 
полняя приказ короля, три 
года был его личным тюремщиком. 
Но бывший министр не доставлял 
ему почти никаких хлопот. Фуке не 
пытался ни бежать, ни подкупить 
своего бдительного стража или 
склонить его на свою сторону. Он 
стал очень набожным и только сво- 
ими бесконечными проповедями 
донимал нашего гасконца, которо- 
му совсем не по нутру была такая 
«работа». В, счастью для д’Артань- 
яна назревала война с Голландией 
и королю снова стал очень нужен 
такой храбрый воин и талантливый 
командир, как д’Артаньян. 

В середине 1660-х гг. наш бра- 
вый капитан становится графом. 
Нет-нет, он не получил грамоту 
на этот титул из рук короля за 
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подвиги, хотя и очень этого зас- 
луживал. Он решил сам произве- 
сти себя в графы - почти совсем 
как когда-то его прадед Арно Бац 
сам себя «перевел» в дворянское 
сословие. В ту эпоху многие дво- 
ряне так поступали и многим из 
них это, как говорится, сходило 
с рук. 

Что было дальше? Какие же 
еще «следы» оставил Шарль де 
Бац, граф д’Артаньян в истории? 
Годы текли, а служба старого ру- 
баки продолжалась... Болели ста- 
рые раны, к которым добавлялись 
новые... Возраст нашего героя пе- 
ревалил уже на шестой десяток лет 


Памятник д’Артаньяну во Франции. 


— это была уже почтенная старость 
в те времена. Д’Артаньян был вер- 
ным слугой короля, и когда в 1671 
году тот велел ему подавить крес- 
тьянское восстание в Виварэ (не- 
большая историческая область на 
юго-востоке Франции, на северо- 
восточном краю Лангедока; ныне 
входит в состав департамента Ар- 
деш) без всякой жалости и снис- 
хождения к восставшим, он в точ- 
ности выполнил королевский при- 
каз. И местные жители еще долгие 
годы вспоминали его «железную 
руку›... В 1672 году д’Артаньян 
милостью короля стал губернато- 
ром Лилля. 

А в следующем году закончил- 
ся земной путь старого солдата. 


Началась война с Голландией. 
Французская армия осадила город 
Маастрихт, который долго не мог- 
ла взять. Шарль де Бац Кастель- 
мор д’Артаньян к тому времени 
носил звание полевого маршала 
(что соответствовало званию бри- 
гадного генерала в эпоху наполео- 
новских войн или генерал-майора 
в наше время). Маршалом Фран- 
ции (высшее военное звание Фран- 
ции тех времен, которое так желал 
иметь литературный и, без сомне- 
ния, также и настоящий д’Артань- 
ян) позже было присвоено его пле- 
мяннику Полю де Бацу, сыну его 
старшего брата Поля. Д’Артаньян 
окончил свою жизнь, каки 
жил - как настоящий сол- 
дат, рыцарь без страха и 
упрека. Он погиб в бою, ког- 
да в один из дней осады, 
после нескольких бесплод- 
ных штурмов, возглавил 
отчаянную атаку своих 
мушкетеров. Пуля порази- 
ла его в его бесстрашное 
сердце. И, как написал 
Александр Дюма в послед- 
них словах своей знамени- 
той трилогии, от нашего ге- 
роя «...остался один прах, 
душу его призвал к себе 
Бог». 

То, что д’Артаньян, 
Атос, Портос и Арамис 
жили, что они не вымыш- 
ленные люди, а реальные 
исторические личности, 
пускай не с такой яркой 
судьбой, как их литератур- 
ные «воплощения», делает трило- 
гию великого писателя Александ- 
ра Дюма еще прекраснее! И мно- 
гие-многие поколения читателей 
будут еще долгие-долгие годы чи- 
тать и восхищаться историей бра- 
вых мушкетеров Атоса, Портоса, 
Арамиса и д’Артаньяна... 


АЛЕКСЕЙ СТЕПАНОВИЧ ХОМЯКОВ: 
ВЗГЛЯД ВЕЛИКОГО МЫСЛИТЕЛЯ 
ИЗ ХХ ВЕКА В БУДУЩЕЕ РОССИИ 


Алексей Степанович Хомяков — 
кто это? Он, как пишут сегодня, — 
философ, писатель, публицист, 
один из основателей славянофиль- 
ства, богослов, социолог, историк 
мировой цивилизации, экономист, 
автор технических новшеств, поэт, 
врач, живописец. Не много ли со- 
средоточилось в одной личности? 

В.3.Завитневич, автор фунда- 
ментальной биографии Алексея 
Степановича, писал в 1913 году: 
«Хомяков все еще остается у нас 
непризнанным. Хомяков не при- 
знан потому, что в жизни просве- 
щенного класса нашего общества, 
в областях как умственной, такеще 
более религиозно-нравственной, 
было иесть слишком мало условий, 
благоприятствующих изучению и 
пониманию этой колоссальной 
личности. Окрещенный еще при 
жизни односторонней кличкой сла- 
вянофила, он и по настоящее вре- 
мя вращается в нашем образован- 
ном обществе с этим убогим ярлы- 
ком, скрывающим от глаз малочи- 
тающих и еще менее думающих 
людей изумительное богатство и 


Алексей Степанович Хомяков 
(1804—1860). 


разнообразие действительного со- 
держания души этого феноменаль- 
ного по своим дарованиям челове- 
ка» (Завитневич, 1913.С. 2). «Во все 
продолжение его учено-литера- 
турной деятельности, — писал об 
Алексее Степановиче преемник и 
продолжатель его идей Юрий Фе- 
дорович Самарин, — настроение, у 
нас господствовавшее, исключало 
всякую возможность не только 
оценки их по достоинству, но даже 
совестливого к ним внимания» (Са- 
марин, 20068. С. 35). 

Алексей Степанович в свое вре- 
мя не был услышан в той мере, ко- 
торой он заслуживал своими акту- 
альнейшими и во многом провид- 
ческими работами. «Странно наше, 
так сказать, островное положение 
в русском обществе, — писал он. — 
Чувствуешь, что мы более всех 
других люди русские и вто же вре- 
мя, что общество русское нисколь- 
ко нам не сочувствует». Он не со- 
глашается с настроениями в тог- 
дашнем «образованном обществе», 
горько сетуя, что «пробужденное в 
нас сознание нисколько не останав- 
ливает бессмыслицу» (Хомяков, 
1900. С. 383, 256). 

Объяснение этому дает 
М.М.Панфилов (2011а): «Только 
избранные способны идти со старо- 
обрядческим «упрямством» до кон- 
ца, против течения. Ведь избранию 
вместо заслуженных почестей, как 
правило, сопутствует обречен- 
ность на частое непонимание и мас- 
совое равнодушие» (с. 698—699). В 
совершенстве владея всеми евро- 
пейскими языками, он часто пуб- 
ликовался на Западе. Однако не 
воспринимаемый в должной мерев 
русском обществе, он тем более не 
был понимаем и в западном. 

Тон желчного неприятия задал 
«неистовый» Виссарион Белин- 
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ский, обладавший «превосходным 
чутьем литературного критика». 
Он, «подобно бывалому охотничь- 
ему псу, отдавал отчет в том, какой 
зверь на него вышел» (Панфилов, 
2011а. С. 700). Со своей стороны, 
СВОИМИ «не всегда оправданными 
догадками» Алексей Степанович 
предоставлял этой «самодовольной 
критике» «легкое торжество над 
трудом, который в этом отношении 
является перед нею безоружным» 
(Самарин, 2008. С. 507). Показа- 
тельную для того времени оценку 
А.С.Хомякову и его воззрениям дал 
А.И.Герцен (1959): «Двадцать лет 
тому назад я с ужасом отпрянул от 
славянофилов из-за их рабства со- 
вести» (с. 222). Как справедливо 
отмечает М.М.Панфилов (2011а), 
А.И.Герцен, сам того не подозре- 
вая, дал А.С.Хомякову «высочай- 
шую оценку»›. Это особенно очевид- 
но в свете нынешних реалий: если 
«рабы совести» не почитались у 
некоторых представителей интел- 
лигенции даже в Серебряном веке, 
в период расцвета идей «русского 
космизма», то в рамках провозгла- 
шенной ныне «идеологии наживы» 
это понятие в основной массе рус- 
ского общества предано забвению. 

И в то же время именно сегод- 
ня, в условиях вновь разгоревших- 
ся споров вокруг «русской идеи» и 
дальнейшего пути России, Алексей 
Степанович, как никогда, актуа- 
лен: «Алексей Хомяков видел свое 
высшее призвание в том, чтобы 
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воспитывать волю к исторически 
укорененному в нашей почве бы- 
тию. К бытию православного рус- 
ского человека. 

...А что же происходит сегодня, 
когда в сумбурных «потоках ин- 
формации» мы, казалось бы, начи- 
наем осознавать, что идти надо 
«против течения»? Как и полтора 
века назад... И это путь «русской 
партии», вехи которого наиболее 
отчетливо прослеживаются от Хо- 
мякова к Достоевскому. Следуем 
ли мы в должной мере духовному 
опыту наших великих предше- 
ственников — отцов и старших бра- 
тьев?» (Панфилов, 2011а. С. 701- 
702). 

Во всех своих изысканиях 
А.С.Хомяков проводил идею «на- 
ционального домостроительства», 
суть которой может быть понята из 
следующих его слов: «Разумное 
развитие отдельного человека есть 
возведение его в общечеловеческое 
достоинство согласно с теми осо- 
бенностями, которыми его отличи- 
ла природа. Разумное развитие на- 
рода есть возведение до общечело- 
веческого значения того типа, ко- 
торый скрывается в самом корне 
народного бытия» (Хомяков, 2011. 
С... 270). 


А.С.ХОМЯКОВ 
О ПОЭТИЧЕСКОМ 
ИНСТИНКТЕ 
В ИСТОРИЧЕСКОЙ НАУКЕ 


А.С.Хомяков в «историческом 
бытии» видел «естественную зако- 
номерность». Но эта «запрограмми- 
рованность» истории не только не 
ослабляет ответственности людей 
(а, следовательно, и их свободы), а 
напротив, опирается на эту свобо- 
ду людей. Поэтому история дви- 
жется как свободой, так и ее про- 
тивоположной силой - «свободным 
устремлением к оковам необходи- 
мости». Поэтому исторический 
процесс есть процесс духовный, а 
движущей силой истории являет- 
ся вера, т.е. «религиозные движе- 
ния в глубине народного духа» 
(Зеньковский, 2001). 

«Не дела лиц, не судьбы наро- 
дов, но общее дело, судьба, жизнь 
всего человечества составляют ис- 


тинный предмет истории» (Хомя- 
ков, 2011. С. 162). «Дело историка 
было всегда весьма трудным; но 
оно стало гораздо труднее с тех 
пор, как летописи уже не считают- 
сяединственным источником исти- 
ны. Звание историка требует ред- 
кого соединения качеств разнород- 
ных: учености, беспристрастия, 
многообъемлющего взгляда, Лейб- 
ницевой способности сближать са- 
мые далекие предметы и происше- 
ствия, Гриммова терпения в разбо- 
ре самых мелких подробностей... 
Мы прибавим только свое мнение. 
Выше и полезнее всех этих досто- 
инств — чувство поэта и художни- 
ка. Ученость может обмануть, ост- 
роумие склоняет к парадоксам: 
чувство художника есть внутрен- 
нее чутье истины человеческой, 
которое ни обмануть, ни обмануть- 
ся не может» (Там же. С. 163—164). 
По А.С.Хомякову, «жизненная» 
наука органически связана с по- 
эзией бытия —- художественными 
реалиями истории в единстве на- 
стоящего-прошлого-будущего 
(Панфилов, 2011). 

«Познания человека увеличи- 
лись, книжная мудрость распрос- 
транилась, с ними возросла само- 
уверенность ученых. Они начали 
презирать мысли, предания, догад- 
ки невежд, они стали верить безус- 
ловно своим догадкам, своим мыс- 
лям, своим знаниям. ...Инстинкты 
глубоко человеческие, поэтическая 
способность угадывать истину ис- 
чезли под тяжестью учености од- 
носторонней и сухой. ...Еще важнее 
самих поверий и преданий, но, к 
несчастью, неуловим для исследо- 
вателя, самый дух жизни целой 
семьи человеческой. Его можно 
чувствовать, угадывать, глубоко 
сознавать: но нельзя заключить в 
определения, нельзя доказать 
тому, кто не сочувствует. В нем 
можно иногда отыскать признаки 
отрицательные и даже назвать их; 
признаков положительных отыс- 
кать нельзя» (с. 168—169). 

«Нет сомнения, что доказатель- 
ство, основанное на строгой форму- 
ле, менее других встречает проти- 
воречий и скорее дает истине пра- 
во гражданства в области знаний; 
но держаться единственно фор- 
мул, не верить ничему кроме фор- 


мул, есть односторонность, в кото- 
рую впадать непростительно. 
Сильное и глубокое убеждение мо- 
жет быть следствием простого воз- 
зрения на предмет... Надобно толь- 
ко, чтобы рука живописца была 
верна и чтобы внутреннее чувство 
зрителя было просвещенно, и в то 
же время не испорчено просвеще- 
нием. К несчастию, пристрастие 
нашего века к сухим логическим 
формам лишает его способности 
сочувствовать простым человече- 
ским истинам; но всякая односто- 
ронность должна исчезнуть при 
дальнейшем развитии разума...» (с. 
170). М.М.Панфилов в своих «Ком- 
ментариях» (20116) подчеркивает 
предельную актуальность этих 
воззрений А.С.Хомякова, их созву- 
чие с задачами утверждения нрав- 
ственных ценностей во всех сфе- 
рах культуры, с «антропологиче- 
ским» поворотом науки, связанным, 
в свою очередь, с современным 
«цивилизационным тупиком», с 
вопросом жизни или смерти чело- 
вечества. 

«Никто из исследователей до 
сих пор не готов к «сплошному ком- 
ментированию» гениальных имп- 
ровизаций Хомякова, — считает 
М.М.Панфилов (20116). - А это го- 
ворит, прежде всего, о том, что мы 
еще не в состоянии полноценно 
воспринимать «исследование исти- 
ны исторических идей», которое 
пронизывает, по сути, все его на- 
следие. ...Сохраняя верность «рус- 
скому воззрению» на историю, у 
истоков которого стоит Хомяков, 
ни его прямые последователи, ни 
те, кто пришел им на смену, вплоть 
до настоящего времени, так и не 
смогли не только продолжить не- 
посредственно поэтическую инту- 
ицию философии истории Хомяко- 
ва, но и прокомментировать остав- 
ленные им бесчисленные «загадки» 
затянувшегося взросления славя- 
но-православного мира» (с. 716, 
ТТТ. 


О «РЕЛИГИОЗНОМ 
ПОЗНАНИИ», 
А.С.ХОМЯКОВА 


А.С.Хомяков развивал «теорию 
религиозного познания», которое 
он распространил на всё познание 


и пришел к учению о «живом зна- 
нии», которое стало основой многих 
плодотворных построений в рус- 
ской философии (Зеньковский. 
2011). Согласно А.С.Хомякову, выс- 
шие истины открыты нам в право- 
славии, но только при условии сво- 
боды, которая не подменяется ав- 
торитетом. Тем самым православи- 
ем преодолевается «латинство», 
«которое требует от индивидуаль- 
ного сознания покорности и послу- 
шания церкви, не развивает в ин- 
дивидууме познавательной работы 
и даже подавляет ее. Но утверждая 
все права свободного исследова- 
ния, Хомяков с не меньшей силой 
отвергает и индивидуализм, к ко- 
торому склоняется протестантизм, 
объявляющий индивидуальный 
разум вполне правоспособным к 
познанию истины» (Зеньковский, 
2011. С. Ш) 

В понятие веры А.С.Хомяков 
вкладывал очень широкий смысл. 
Вера в его понимании является 
движущей силой истории как ду- 
ховного процесса, но не только. 
Вера как целостность духа нужна 
на самых первых ступенях позна- 
ния. Вера как начальная стадия 
познания понимается А.С.Хомяко- 
вым не в смысле только религиоз- 
ной веры, а в смысле непосред- 
ственного приобщения к реально- 
сти: «Я называю верой, — пишет 
А.С.Хомяков, — ту способность ра- 
зума, которая воспринимает дей- 
ствительные (реальные) данные, 
передаваемые ею на разбор и со- 
знание рассудка». Данные веры, по 
А.С.Хомякову, являются тем пер- 
вичным материалом, «предше- 
ствующим логическому созна- 
нию», из которого строится всё 
наше знание. Это первичное «зна- 
ние веры» проникнуто действи- 
тельностью, принимая все ее раз- 
нообразие, «оно снабжает рассудок 
всеми данными для его самостоя- 
тельного действия и взаимно 0бо- 
гащается всем его богатством -— оно 
знание живое... Это живое знание 
требует постоянной цельности и 
неизменяемого согласия в душе 
человека» (цит. по: Зеньковский, 
12—13) 

Во многом созвучен А.С.Хомя- 
ков с идеями «Общества любомуд- 
ров», активным членом которого 


был князь В.Ф.Одоевский, утверж- 
давший: «Великое дело — понять 
свой инстинкт и чувствовать свой 
разум. В этом, может быть, вся за- 
дача человечества» (Одоевский, 
1975. С. 177). Оригинальность 
взглядов В.Ф.Одоевского в том, что 
идея «цельного знания» направле- 
на не против дифференциации 
наук, а против «овнешненного» 
знания, против рациональности 
современной науки, которая охва- 
тывает лишь «первую оболочку 
мира», не затрагивая его сущнос- 
ти. «Новая наука» должна осуще- 
ствить синтез инстинкта и разума, 
двух главных особенностей чело- 
века — природной и сверхприрод- 
ной. В ней всё инстинктивное обра- 
щается в «знание ума», а «знание 
ума» становится внутренним, ин- 
тимным, приобретает силу воздей- 
ствовать на ход вещей. (Семенова, 
Гачева, 1993). «Мы всё изучили, всё 
описали и — почти ничего не зна- 
ем», — писал В.Ф.Одоевский (1975. 
С. 166). 

У В.Ф.Одоевского сомнения в 
рациональности науки означают 
необходимость ее более тесного 
смыкания с неявным, интуитив- 
ным знанием. Это было очень точ- 
но подмечено Н.Н.Моисеевым 
(2003): «Рационализм, утвердив- 
шийся в ХУ Ш веке, был естествен- 
ным и очень важным этапом раз- 
вития культуры и цивилизации в 
целом», ноеще «...Одоевский, осно- 
ватель кружка любомудров, про- 
изнес вещую фразу о том, что ра- 
ционализм нас подвел к вратам ис- 


Владимир Федорович Одоевский 
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тины, но не ему предстоит их от- 
крыть» (с. 6). 

В какой-то мере А.С.Хомяко- 
вым было предвосхищено нынеш- 
нее (несомненно, более узкое, чем 
у А.С.) представление о «неявном» 
знании как необходимой начальной 
стадии всякого нового знания, вы- 
текающей из «теоремы о неполно- 
те» Гёеделя (Успенский, 1982) и 
принципе сочувствия в этой связи 
(Мейен, 1977). 

А.С.Хомяков выступает за це- 
лостную обращенность души к 
теме знания: «Для уразумения ис- 
тины самый рассудок должен быть 
согласен со всеми законами духов- 
ного мира ...в отношении ко всем 
живым и нравственным силам 
духа. Поэтому все глубочайшие 
истины мысли доступны только 
разуму, внутри себя устроенному 
в полном нравственном согласии со 
всесущим разумом». Для Хомяко- 
ва важна объективная целостность 
познающего духа, связанная с мо- 
ральными требованиями, исходя- 
ЩИМиИ ОТ «всесущего разума». 
Главный его упрек Западной цер- 
кви в связи с церковным расколом 
в Х[ веке в том, что она без согла- 
шения с Восточной церковью «на- 
рушила моральные условия позна- 
ния и потому и оторвалась от исти- 
ны, подпала под власть рациона- 
лизма» (Зеньковский, 2011. С. 12). 
«С этого времени, — считает 
А.С.Хомяков (2011), - на Западе не 
стало Церкви, осталась духовная 
Римская империя, впоследствии 
раздробленная протестантскою 
республикою» (с. 157). С тех пор 
«...на Западе духовной жизни че- 
ловека открыты только две дороги: 
дорога Романизма и дорога Проте- 
стантства» (с. 149). 


О ЗАПАДНОМ РАСКОЛЕ 
ХРИСТИАНСТВА 
В 1054 ГОДУ 


Западное христианство, — счи- 
тает А.С.Хомяков (2011), - «совер- 
шило самоубийство», «присудило 
себя к смерти, когда задумало быть 
религиозною монархиею» (с. 130). 
Он показывает «...действительное, 
внутреннее состояние обеих ветвей 
раскола. Их общее основание есть 
рационализм. Вся надстройка ус- 
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ловна и в равной степени страдает 
отсутствием величия, гармонии и 
внутренней связи. ...Напрасно они 
опасаются, как бы их не убило не- 
верие. Чтобы быть убитым, нужно 
быть существом живым; они же, 
несмотря на свои волнения и при- 
зрачные борьбы, носят уже смерть 
в себе самих; неверию остается 
только убрать трупы и подмести 
арену. И все это - праведная казнь 
за преступление, содеянное Запа- 
дом против святого закона Христи- 
анского братства» (Там же. С. 145). 

«...Наш век есть время мысли, и 
по этой самой причине ему сужде- 
но иметь на будущность человече- 
ства влияние очень сильное. Ко- 
нечно, общественные страсти мо- 
гут возмущать ясность мысли; гру- 
бая сила может на время подавлять 
ее; но страсти притупляются и за- 
тихают, грубая сила надламывает- 
ся или утомляется, а мысль пере- 
живает их и продолжает свое не- 
скончаемое дело: ибо она поистине 
от Бога. ...А в том-то именно заклю- 
чается существенная опасность, 
грозящая настоящей эпохе, что 
мысль на Западе действительно 
обогнала религию, уличив ее в ра- 
ционализме и непоследовательно- 
сти, а религия обогнанная есть ре- 
лигия приговоренная» (с. 146, 147). 

А.С.Хомяков (2011) пишет об 
одной закономерности этического 
характера: «В числе законов, пра- 
вящих умственным миром, есть 
один, которого Божественная, 
строгая правда не допускает ис- 
ключений. Всякое незаслуженное 
оскорбление, всякая несправедли- 
вость поражает виновного гораздо 
более чем жертву; обиженный тер- 
пит, обидчик развращается. Оби- 
женный может простить и часто 
прощает, обидчик не прощает ни- 
когда. Его преступление впускает 
в его сердце росток ненависти, ко- 
торый постоянно будет стремить- 
ся к развитию, если вовремя не 
очистится все нравственное суще- 
ство виновного внутренним обнов- 
лением. ...Рабовладелец всегда бо- 
лее развращен, чем раб; христиа- 
нин может быть рабом, но не дол- 
жен быть рабовладельцем. ...Этот 
закон имеет огромную важность в 
истории» (с. 86). «Господство — еще 
худший наставник, чем рабство, и 


глубокий разврат победителей 
мстит на несчастие побежденных» 
(с. 191). 

В другой своей статье А.С.Хо- 
мяков развивает высказанную 
мысль: «Все связано, все находит- 
ся в условиях взаимного действия 
и борения. Первое оскорбление, 
нанесенное человеком человеку 
или племенем племени, закидыва- 
ет в дущу злое начало вражды и 
вызывает наружу тайные зароды- 
ши порока. По чудному закону 
нравственного мира, обидчик более 
ненавидит обиженного, чем оби- 
женный своего притеснителя. Обе 
стороны подвергаются нравствен- 
ной порче; но семя зла сильнее раз- 
вивается в самом сеятеле, чем в 
почве, невольно подвергающейся 
его вредному влиянию. Таков устав 
вечной правды. ...Не только первые 
утеснители, но и потомки их в 
дальнейшем колене носят это 
клеймо первоначальной злобы. 
Так, Польша и Литва ненавидели 
Россию, когда Россия еще была пе- 
ред ними чиста и неповинна, ...так 
славянин протягивает дружески 
руку германцу, а германец рад бы 
опять на него замахнуться мечом — 
да поздно: старый плебей Европы 
вырос не под мочь соседу» (Хомя- 
ков, 2011. С. 190). 

Комментируя «западный рас- 
кол», «западную ересь против дог- 
мата церковного единства», 
А.С.Хомяков делает вывод: «...Ре- 
шив догматический вопрос без со- 
действия своих восточных братий, 
Запад тем самым подразумеватель- 
но объявил их сравнительными не- 
дорослями, разжаловал их в илотов 
по вере и благодати и чрез это от- 
верг их от Церкви, словом, - совер- 
шил над ними нравственное бра- 
тюоубийство. По неизбежной после- 
довательности, наследники этого 
преступления должны прийти к 
братоубийству вещественному. 
...Я утверждаю, что в западных ис- 
поведаниях у всякого на дне души 
лежит глубокая неприязнь к вос- 
точной Церкви. Таково свидетель- 
ство истории...» (Там же. С. 86-87). 

Совершив «ересь раскола еди- 
ной Церкви», западная церковь об- 
виняет восточную в «ереси Фотия». 
Накануне Крымской войны архи- 
епископ парижский Сибур возве- 


щает Франции, что «война, в кото- 
рую вступает она с Россиею, не 
есть война политическая, но война 
священная; не война государства с 
государством, народа с народом, но 
единственно война религиозная; 
что все другие основания, выстав- 
ленные кабинетами, в сущности, не 
более как предлоги, а истинная 
причина к этой войне, причина свя- 
тая, причина, угодная Богу, есть 
необходимость отогнать ересь Фо- 
тия; укротить, сокрушить его...» 
(Хомяков, 2011. С. 84—85). 

Комментируя противостояние 
«двух исповеданий, образующих 
западный раскол», и восточной 
Церкви, А.С.Хомяков показывает, 
что кроме «враждебного настрое- 
ния сердца», есть другое, гораздо 
более важное: «...До самой эпохи 
великого западного раскола позна- 
ние Божественных истин счита- 
лось принадлежностью всецелой 
Церкви, объединенной духом люб- 
ви. ...Как скоро логическое начало 
знания... отрешилось от нрав- 
ственного начала любви, выража- 
ющегося в единодушии Церкви, 
так этим самым на деле установля- 
лось протестантское безначалие — 
анархия в области веры. ...Чтоб из- 
бежать ...анархии, нужно было 
вместо нравственного закона... по- 
ставить какой-нибудь новый закон, 
внутренний или внешний, такой 
закон, который бы облекал опреде- 
ления западно-церковного обще- 
ства несомненною обязательнос- 
тью... Необходимость в этом зако- 
не мало-помалу создала понятие о 
папской непогрешимости. ...Чтоб 
не остаться в глазах Церкви раско- 
лом или не оправдать заранее сво- 
им примером протестантское сво- 
еволие, романизм вынужден был 
приписать римскому епископу не- 
погрешимость безусловную» (Там 
же. С. 88—89). 

«Протестантство, исходя из той 
же мысли, что и Запад, ...пришло к 
заключению, что наравне с запад- 
ным патриархатом и всякая стра- 
на, всякая епархия, наконец, вся- 
кое отдельное лицо имеет такое же 
право отделиться от целой Церкви 
и создать себе символ веры или ве- 
рование по своему вкусу. ...Проте- 
стантство потеряло всякую память 
о той нравственной взаимной зави- 


симости, в которой находились 
одна от другой частные области 
первобытной Церкви. ...Протестант- 
ство, лишенное опоры предания и 
нравственного над собою попечи- 
тельства Церкви, обратившейся 
для него в чистый абстракт, поне- 
воле должно остаться при одной 
Библии как единственном руковод- 
стве». Но поскольку «эта книга — 
все-таки произведение человече- 
ское, ...все верования протестанта 
держатся на предмете чисто ус- 
ловном. Но условное верование 
есть не более как прикрытое неве- 
рие» (с. 89—90). 


О СПЕЦИФИКЕ 
И ЗНАЧЕНИИ 
СЛАВЯНСКОГО МИРА 


Нет такого далекого племени, 
которое бы не было исследовано 
западными учеными, отмечал 
А.С.Хомяков. «Одна только семья 
человеческая мало и весьма мало 
обращала на себя их внимание, а 
эта семья, кажется, не за морями, 
не утаилась в каком-нибудь тем- 
ном уголке земли, а пограничная 
германцам, даже чересполосная с 
ними, сильная числом, населяю- 
щая пространство почти беспре- 
дельное, семья славянская. ...Ка- 
кие бы ни были тайные причины, 
помрачающие до сих пор ясность 
взгляда критиков, то неоспоримо, 
что они впадают в постоянное про- 
тиворечие сами с собою, в одно вре- 
мя представляя славян как самую 
многочисленную изо всех индо- 
германских семей и отнимая у них 
поочередно всех предков, так что 
они представляют нелепый вид ог- 
ромного дерева без корней, что-то 
похожее на болезненное сновиде- 
нье» (Хомяков, 2011. С. 171, 173). 

Причину подобного отношения 
«германцев» к славянам Алексей 
Степанович видит в историческом 
различии их ментальности. «Наро- 
ды завоевательные по первона- 
чальному своему характеру сохра- 
няют навсегда чувство гордости 
личной и презрение не только ко 
всему побежденному, но и ко все- 
му чуждому, - утверждал А.С.Хо- 
мяков (2011)....Народы земледель- 
ческие ближе к общечеловеческим 
началам. На них не действовало 


гордое волшебство победы; они не 
видали у ног своих поверженных 
врагов, обращенных в рабство за- 
коном меча, ине привыкли считать 
себя выше своих братьев, других 
людей. От этого они восприимчивее 
ко всему чуждому. Им недоступно 
чувство аристократического пре- 
зрения к другим племенам, но все 
человеческое находит в них созву- 
чие и сочувствие» (с. 179—180). 

Позднее именно в этом разли- 
чии ментальности «завоеватель- 
ных» и «земледельческих» народов 
увидит причину раскола христи- 
анства в Х! веке и последующего 
противостояния Западной и Вос- 
точной церквей Николай Яковле- 
вич Данилевский. «Одна из черт, 
общих всем народам романо-гер- 
манского типа, есть насильствечн- 
ность», которая «представляется 
как естественное подчинение низ- 
шего высшему», — считает Н.Я.Да- 
нилевский (2011). - «Ранее всего 
проявляется эта насильственность 
европейского характера в сфере 
религиозной. ...Что же такое сам 
католицизм, как не христианское 
учение, подвергнувшееся искаже- 
нию именно под влиянием романо- 
германского народного характера? 
Само христианское учение не со- 
держит никаких зародышей не- 
терпимости. ...Если, следователь- 
но, католичество выказало свой- 
ства нетерпимости и насильствен- 
ности, то, конечно, не могло ниот- 
куда заимствовать их, как из ха- 
рактера народов, его исповедую- 
щих» (с. 216—217). «Католицизм 
возник... от насильственного ха- 
рактера западного духовенства, 
видевшего в себе всё, а вне себя 
ничего знать не хотевшего» (Там 
же. С. 221). 

В противоположность романо- 
германским, «славянские народы 
самой природой избавлены от той 
насильственности характера, кото- 
рую народам романо-германским, 
при вековой работе цивилизации, 
удается только перемещать из од- 
ной формы деятельности в другую. 
...Герпимость составляла отличи- 
тельный характер России в самые 
грубые времена. ...Православие 
было первоначально и религией 
Запада, однако же, как мы видим, 
оно исказилось именно под влияни- 
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Николай Яковлевич Данилевский 
(1822—1885). 


ем насильственности романо-гер- 
манского характера. Если оно не 
претерпело подобного же искаже- 
ния у русского и вообще у славян- 
ских народов, значит, в самых их 
природных свойствах не было за- 
датков для такого искажения. 
...Один из славянских народов — 
поляки — представляет действи- 
тельное и грустное исключение» 
(Данилевский, 2011. С. 225-2217). 

Поскольку исторический про- 
цесс есть процесс духовный, а но- 
сителем духовности является пра- 
вославие, то именно оно, опосредо- 
ванное через Россию, приведет к 
перестройке всей системы культу- 
ры: «Всемирное развитие истории, 
— утверждал А.С.Хомяков, — тре- 
бует от нашей Святой Руси, чтобы 
она выразила те всесторонние на- 
чала, из которых она выросла. 
...История призывает Россию стать 
впереди всемирного просвещения, 
история дает ей право на это за все- 
сторонность и полноту ее начал». У 
него было глубокое понимание все- 
мирной задачи России, которая со- 
стоит в том, чтобы освободить на- 
роды от того ложного пути разви- 
тия, которое получила история под 
влиянием Запада (Зеньковский, 
2011). 

Комментируя оставленные 
А.С.Хомяковым бесчисленные «за- 
гадки», намеки и недосказанности, 
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«открывающие дальние, еще неис- 
следованные горизонты», продол- 
жатель его дела, Ю.Ф.Самарин, 
развивает и обобщает идеи А.С.Хо- 
мякова, связанные с пониманием 
всемирной задачи России: «Тому 
назад лет двадцать, когда истори- 
ческая будущность славяно-пра- 
вославного мира начала перехо- 
дить из области темных гаданий и 
поэтических предчувствий в от- 
четливое сознание, ...нужно было 
отыскать славян и живые следы 
православного вероучения. ...Но 
задача не могла ограничиться оп- 
ределением внешней, осязаемой 
стороны исторических фактов. 
Возникли новые вопросы: к чему 
предназначено это, долго неприз- 
нанное, племя, по-видимому, 
осужденное на какую-то страда- 
тельную роль в истории? Чему 
приписать его изолированность и 
непонятный строй его жизни, не 
подходящей ни под одну из при- 
знанных наукою формул обще- 
ственного и политического разви- 
тия: тому ли, что оно, по природе 
своей, неспособно к самостоятель- 
ному развитию и только предназ- 
начено служить как бы запасным 
материалом для обновления оску- 
девших сил передовых народов, 
или тому, что в нем хранятся за- 
чатики, нового просвещения, кото- 
рого пора наступит, не прежде, 
как по истощенмим начал, ныне из- 
живаемых человечеством (выде- 
лено мной. - В.У.)? Что значит эта 
загадочная Церковь, по-видимому, 
задержанная в своем развитии и 
как бы оставшаяся в стороне от ис- 
тории, с тех пор как христианство 
на Западе распалось на свои два 
противоположных полюса? Нако- 
нец, какая таинственная связь со- 
единяет эту Церковь с этим племе- 
нем, которое в ней одной свободно 
дышит и движется, а вне ее неми- 
нуемо подпадает рабскому подра- 
жанию и искажается в самых ко- 
ренных основах своего бытия?» 
(Самарин, 2008. С. 502—503). 

Истории было угодно выдви- 
нуть именно А.С.Хомякова для от- 
ветов на все эти поставленные 
жизнью вопросы. 

«..Нашим западным соседям 
смирение наше кажется унижени- 
ем, — писал А.С.Хомяков (2011). 


...Но чуждая стихия не срастется с 
духовным складом славянским. 
Мы будем, как всегда и были, де- 
мократами между прочих семей 
Европы; мы будем представителя- 
ми чисто человеческого начала, 
благословляющего всякое племя на 
жизнь вольную и развитие само- 
бытное. ...Грядущее покажет, кому 
предоставлено стать впереди все- 
общего движения; но если есть ка- 
кая-нибудь истина в братстве че- 
ловеческом, если чувство любви и 
правды и добра не призрак, а сила 
живая и не умирающая, — зародыш 
будущей жизни мировой - не гер- 
манец, аристократ и завоеватель, а 
славянин, труженик и разночинец, 
призывается к плодотворному под- 
вигу и великому служению» (с. 
181). 

Позднее с А.С.Хомяковым со- 
лидаризируется Н.Я.Данилев- 
ский, считавший, что славянской 
(русской) цивилизации принад- 
лежит будущее. Оценивая рус- 
ский народный характер, он ут- 
верждал, что «главную пружину, 
главную двигательную силу рус- 
ского народа» составляет «...внут- 
реннее нравственное сознание, 
медленно подготовляющееся вего 
духовном организме, но всецело 
охватывающее его, когда настает 
время для его внешнего практи- 
ческого обнаружения и осуществ- 
ления» (Данилевский, 2011. С. 
235). Он пишет о «внутреннем, 
нравственно-политическом един- 
стве и цельности русского наро- 
да, объемлющих собою всю госу- 
дарственную сторону его бытия». 
В этом Н.Я.Данилевский видит 
причину того, что в критических 
ситуациях «русский народ может 
быть приведен в состояние напря- 
жения всех его нравственных и 
материальных сил, в состояние, 
которое мы называем дисципли- 
нированным энтузиазмом» (с. 
552). И далее: «Счастье и сила 
России в том и заключается, что 
сверх ненарушимо сохранивших- 
ся еще цельности и живого един- 
ства ее организма, само дело ее 
таково, что оно может и непосред- 
ственно возбудить ее до самоот- 
вержения, если только будет до- 
ведено до его сознания всеми пу- 
тями гласности» (с. 555). 


«Народ растет как человек, под- 
вигаясь не вдруг по всем направле- 
ниям духа, но находясь всегда под 
преобладанием одного какого-ни- 
будь начала, одной какой-нибудь 
мысли, - писал А.С.Хомяков (2011). 
— Однако же преобладание одной 
стороны не есть ни смерть, ни даже 
совершенное усыпление всех дру- 
гих. Все силы продолжают дей- 
ствовать незаметно на быт обще- 
ства, изменяя мало-помалу самое 
направление силы, первенствую- 
щей временно. От этого-то и про- 
исходит весьма обыкновенное яв- 
ление поочередности в умственном 
или политическом стремлении на- 
родов и внезапное пробуждение 
таких начал, которые казались со- 
вершенно подавленными. ...Всякое 
общество, принимающее свое про- 
свещение извне, поддается началу 
чужому и почти никогда не может 
в то же время развивать свою 
мысль собственную, коренную; но 
когда оно возмужает в области ума, 
тогда оно возвращается к позна- 
нию своих внутренних богатств и 
начинает жизнь новую, самобыт- 
ную, важную не только для него, но 
и для всего человечества. 

Так, Россия, увлеченная бур- 
ным движением диких веков и со- 
блазном западной науки, давно 
живет жизнию чуждою и несоглас- 
ною с ее настоящим характером. 
Она утратила свое мирное брато- 
любие в раздорах удельных, свое 
устройство гражданское в возрас- 
тающей силе князей и особенно в 
великокняжеских престолах... 
Пришло ей время узнать себя, и 
отовсюду нежданно-негаданно 
пробиваются ростки старых кор- 
ней, которые считались погибщи- 
ми... До сих пор все ограничивает- 
ся формою наружною, и не знаю, в 
каких пределах остановится новое 
развитие, но явление частное и не- 
полное уже весьма важно: оно сви- 
детельствует о живом историче- 
ском источнике, текущем под веко- 
выми льдами» (Там же. С. 186-189). 

Удивительно современно зву- 
чат эти слова А.С.Хомякова, они 
простирают его взгляд и в наше 
время, и в будущую Россию. Они 
дают основание надеяться, что, не- 
смотря на всё трагическое скаты- 
вание России в объятия глобализ- 


ма в течение последних десятиле- 
тий, «живой исторический источ- 
ник» и «ростки старых корней» 
русской ментальности неизбежно 
заявят о себе, наше общество «воз- 
мужает в области ума», возвратит- 
ся «к познанию своих внутренних 
богатств» и начнет «жизнь новую, 
самобытную, важную не только 
для него, но и для всего человече- 
ства». 
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САТКИНСКИЙ ГЕНИЙ 
АЛЕКСАНДРА ШУППЕ 


«В нас пропал дух авантюриз- 
ма, мы перестали делать большие 
хорошие глупости», — сокрушался 
когда-то герой знаменитого совет- 
ского фильма. В нынешний век хо- 
лодного расчета и межбюджетного 
патернализма приходится при- 
знать, что «экономический авантю- 
ризм», в хорошем смысле этого 
слова, когда человек сам, самолич- 
ными средствами, поставив все на 
кон, идет ва-банк в инновационные 
проекты, нам почти неведом. Хотя 
яркие искорки вспыхивают здесь и 
там, зажигают постсоветскую и 
посткризисную эпоху - к вящей 
радости и удивлению сторонних 
наблюдателей. И так хочется заг- 
лянуть в историю - были ли там 
подобные всполохи? 

Были. И самая яркая вспышка, 
подобно челябинскому метеориту, 
зафиксирована в Сатке в самом 
начале ХХ века... 


В ПОИСКАХ _ 
ГРАФСКИХ КОРНЕЙ 


Удивительное дело, но в судьбе 
Александра Филипповича Шуппе 
максимально достоверными можно 
назвать лишь три факта - зато ка- 
кие! Он был одним из основателей- 
первого и крупнейшего в стране 
предприятия по производству маг- 
незиальных огнеупоров «Магне- 
зит», построил одну из первых в 
России гидроэлектростанцию «По- 
роги», действующую до сих пор, — 
и построил первый же в России 
ферросплавный завод! 

Сравниться с таким инновацион- 
ным масштабом мог разве лишь ге- 
ний Николы Тесла. Но парадокс ис- 
тории в том, что о самом Александ- 
ре Шуппе мы практически ничего 
не знаем. Итоговые факты есть, а 
все остальное — зыбко и неясно. 


Александр Филиппович Шуппе. 
1895 год. 


Согласно редким биографическим 
справкам, Шуппе родился в Риге в 
купеческой семье, о чем сам указы- 
вал в автобиографии. В формуляр- 
ных списках значится, что он из ме- 
щан. При этом легендарный дирек- 
тор ЧЭМЕ В.Н.Гусаров, встречав- 
шийся много позднее сего племянни- 
ком, упорно называет основателя 
«Магнезита» и «Порогов» графом. 

«Графские летописи», естествен- 
но, не вписывались в советские ис- 
торические каноны, а потому исче- 
зали, словно роса поутру. Поэтому 
остановимся на наиболее точной 
«Выписке из формулярного списка 
о службе главного горного инжене- 
ра А.Ф.Шуппе», сохранившейся в 
Златоустовском архиве: он родился 
17 мая 1855 года «вСанкт-Петербург- 
ской губернии в лютеранской купе- 
ческой семье». На этом, собственно, 
его рождение, детство и отрочество 
заканчивается. Никаких воспомина- 
ний, упоминаний о «нежном возрас- 
те» не сохранилось. 


Как пишет исследователь Вла- 
димир Тихомиров, после оконча- 


ния Первого реального училища в 
Петербурге Шуппе поступил в 
Горный институт, который, соб- 
ственно, готовил инженерную эли- 
ту металлургии. Здесь «затерять- 
ся» было сложнее, тем более в «бе- 
совскую» эпоху разночинства и 
народовольства, в которой высшие 
учебные заведения были нестер- 
пимой болью жандармских управ- 
лений и находились под их посто- 
янным присмотром. 

Философское осмысление той 
эпохи придет позднее, но большин- 
ство думающей молодежи в тегоды 
оказалось «подвержено дурному 
революционному влиянию». Фило- 
соф С.Булгаков очень точно опре- 
делит известную формулу этого 
движения, своего рода поговорку, 
характеризующую эпоху - от мар- 
ксизма к идеализму. 

Шуппе не остался в стороне и 
почти примкнул к наиболее ради- 
кальному крылу революционно на- 
строенной молодежи - по агентур- 
ным данным, в 1879 году участво- 
вал в одном из таких кружков вме- 
сте с Г.Плехановым и Н.Шмеманом. 
Его имя фигурирует в деле о поку- 
шении на шефа жандармов гене- 
рал-адъютанта А.Р.Дрентельна. 
Согласно донесениям, на квартире, 
где жил Шуппе, были найдены 
запрещенные издания, револь- 
вер и патроны. 

«Его арестовали, и около двух 
недель он содержался в Литовском 
замке, пока его не выпустили на 
поруки под денежный залог в пять 
тысяч рублей, — пишет В.Тихоми- 
ров. - После выхода из тюрьмы он 
находился под негласным надзо- 
ром полиции. Отправляется снача- 
ла на Кавказ, потом в Калужскую 
губернию. Оттуда Петербург сиг- 
нализирует — Шуппе снова обна- 
ружил преступный образ мысли, 
кроме того, у него снова находят 
запрещенные книги». 

В качестве «профилактической 
меры» заблудшего студента отчис- 
ляют из Горного института, но 
вскоре восстанавливают. В архив- 
ной «Выписке» говорится, что в 
июне 1880 года Шуппе все же 
«окончил курс наук в Горном Ин- 
ституте по горному разряду со зва- 
нием Горного инженера и с правом 
на присвоение чина Губернского 


секретаря при поступлении на го- 
сударственную службу». А также 
указывается, что Шуппе «опреде- 
лен на службу по Горному ведом- 
ству с назначением в распоряже- 
ние Главного начальника Ураль- 
ских заводов для практических усо- 
вершенствований на 1 год почину». 
На Урал, в Златоуст, Кусу, с 
глаз долой и от греха подальше... 


ДУША НЕ НА МЕСТЕ 


К, 1880 году, к моменту «распре- 
деления» Шуппе, Златоустовский 
горнозаводской округ был настоя- 
щим оружейно-металлургическим 
центром России. Булатная златоу- 
стовская сталь по «рецепту» Ано- 
сова получила признание во всем 
мире. Поэтому, когда Шуппе будет 
назначен управителем Златоус- 
товского завода, Оружейной и 
Князе-Михайловской фабрик, его 
любимыми словами станут: «Мы -— 
продолжатели незавершенных дел 
П.П.Аносова...» 

Златоуст пошел «неблагополуч- 
ному выпускнику» на пользу. 
Шуппе вошел во вкус технологий 
и производства; прежняя револю- 
ционная энергия словно сублими- 
ровалась в инновационный поиск; 
утопические мечты о всеобщем 
благоденствии сменились реаль- 
ными ясными задачами, стали 
«бычками на привязи» - кконкрет- 
ному месту и времени. 

Проблем и шероховатостей, ко- 
нечно, тоже хватало с избытком. 
Нельзя быть все время на подъе- 


ме. В начале 1880-х годов в Злато- 
усте наметился определенный 
спад производства, и Александр 
Филиппович это чувствовал. Нет, 
ему была приятна немецкая слобо- 
да и почтение к старым мастерам, 
семейным династиям. Златоуст 
выгодно отличался от той же самой 
«пыльной и сонной» Челябы, жил 
чуть ли не столичной жизнью, 
строился, модернизировался и 
даже в итоге принял визит Импе- 
ратора. 

Но... как говорится, чего-то 
главного не доставало. 

Излет ;Х века ознаменовался 
для Шуппе чехардой, прыганием с 
одного места на другое - если су- 
дить по формулярной «Выписке». 
Вот он в начале 1881 года команди- 
рован на Артинский завод для 
практических занятий — по произ- 
водству пил, кос и всякой иной ме- 
таллической утвари для домашне- 
го хозяйства. Через год — отправ- 
лен смотрителем в Кусинский за- 
вод. Затем снова - в Златоуст, сно- 
ва — в Арти, снова - в Вусу,. И сно- 
ва — в Арти, где он «оптимизиро- 
вал» нормы расхода угля, жестко 
привязав их к зарплате рабочих. 
«Передохнул» немного, когда его в 
1884 году направили на Адмирал- 
тейские Ижорские заводы для тех- 
нических занятий. 

Дальше будет настоящая 
«жесть». Как свидетельствуют 
«Выписка» и биографические ма- 
териалы, осенью 1888 года Шуппе 
отправился за границу - «с Высо- 
чайшего соизволения командиро- 


Златоуст в начале 1890-х годов. 
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ван в Германию, Англию, Австрию 
и Швецию для изучения приготов- 
ления жести». Естественно, вер- 
нулся с секретами луженой листо- 
вой стали методом электролити- 
ческого осаждения... 

В этих перемещениях затеря- 
лась его личная жизнь. Известно, 
что А.Ф.Шуппе был «женат пер- 
вым браком на дочери коллежско- 
го секретаря Людмиле Николаев- 
не Левицкой, православного веро- 
исповедания». От этого брака роди- 
лась дочь Вера, в замужестве Зокк. 
Был у Александра Филипповича и 
племянник — Александр Иванович 
Шуппе. Естати, он внесет опреде- 
ленную путаницу в головы биогра- 
фов, знакомящихся «в первом чте- 
нии» с жизнью основателя «магне- 
зита». Александр Иванович был 
младшим штейгером, который ра- 
ботал на рудниках Саткинского 
чугуноплавильного завода, а потом 
и на заводе «Пороги», частенько 
заменяя своего дядю. 

В жизни самого же Александра 
Филипповича Сатка прочно обо- 
снуется, в связи с новым назначе- 
нием, в 1893 году... 


Сатка - удивительное по красо- 
те в мире место. В долине реки сто- 
ит Свято-Никольский храм, спря- 
тавшись за зелеными ветвями де- 
ревьев и отражаясь в воде отсве- 
тами красного кирпича. Дальше, в 
округе, будоражат воображение 
берега реки Ай с их синусоидой 
лесных и каменистых взлетов и 
падений. И лучше не попадать в 
холодные чрева пещер Сикияз- 
Тамак... 

Серебряный треугольник, очер- 
ченный самой Саткой, «Порогами» 
и долинами рек Ай и Сатки, по- 
явится на туристических картах 


Саткинский 
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много позднее. А пока Шуппе был 
назначен управляющим огнеды- 
шащим Саткинским казенным чу- 
гуноплавильным заводом - тем, 
который сегодня с успехом восста- 
новлен и плавит ферромарганец во 
славу России. 

В этой должности он проработа- 
ет недолго — всего лишь год, хотя 
Сатка и ее окрестности войдут вего 
жизнь раз и навсегда. Причины 
столь короткого пребывания в дол- 
жности сейчас установить сложно, 
но одно предположение все-таки 
стоит сделать. «Продолжатель дел 
Аносова» вынашивал идею по со- 
зданию собственного предприятия 
и искал инвесторов. 

Но и от прямой должностной 
работы не бегал, к тому же завод 
требовал серьезной модернизации. 
Казенные средства для этого выде- 
лялись еще с середины 1880-х го- 
дов, но дело шло медленно. Пла- 
вить обычный дешевый чугун гор- 
ному инженеру не хотелось, и он 
начинает восстанавливать уже на 
новом витке производство пудлин- 
гового железа — железа, которое 
после плавки чугуна в печи полу- 
чает новые качественные свойства: 
оно хорошо сваривается, обладает 
высокой пластичностью и содер- 
жит мало примесей. 

Чувствовал ли Шуппе, что мно- 
говековая история пудлингования 
все же подходит к концу? — скорее 
всего. В Европе уже появились пер- 
вые бессемеровские конвертеры, 
научно-техническая мысль спеши- 
ла к мартенам и электроплавке. 
Были и другие новинки, которые 
запали ему в дущу во время загра- 
ничного путешествия и не давали 
покоя. 

Наверняка были и многочислен- 
ные отлучки управляющего — пос- 
ле европейского путешествия 
Шуппе, естественно, искал воз- 
можные аналоги для производства 
здесь, на Урале, объезжая живо- 
писные саткинские окрестности, 
забираясь в тогда еще медвежьи 
углы. И даже не догадывался, что 
по соседству с вверенным ему за- 
водом, на расстоянии вытянутой 
руки, лежит то, что ему нужно. 

В какой-то момент Шуппе по- 
чувствовал, что ему интересно не 
столько производить, сколько со- 


здавать производство; начинать 
что-то с нуля, а затем, добившись 
результата, просто переворачи- 
вать новую страницу. Именно по- 
этому в 1897 году он сорвется с 
Урала - как только Горный депар- 
тамент предложит ему должность 
главного инженера на строящемся 
близ Саратова Волжском сталели- 
тейном заводе. 


Шуппе поедет не один - бук- 
вально затребует к себе талантли- 
вого златоустовского горного тех- 
ника и, по убеждениям и обстоя- 
тельствам, неблагонадежного ре- 
волюционного бунтовщика Влади- 
мира Георгиевича Рогожникова. 

Это будет крепкая дружба. Ро- 
гожников всего добился сам, своим 
талантом. Вырвавшись из семьи с 
пьяным отчимом-дебоширом, он 
поступил в Екатеринбургское гор- 
ное училище на казенный счет как 
способный ученик. Вернувшись в 
Златоуст, очень скоро стал масте- 
ром и, «по совместительству», ак- 
тивным участником Уральского 
рабочего союза, той самой органи- 
зации, которая в 1896—1897 годах 
устраивала крупные стачки, а пос- 
ле акции в Златоусте добилась ус- 
тановления восьмичасового рабо- 
чего дня. 

Горное правление, естественно, 
терпеть молодого революционера, 
которому еще не исполнилось и 
тридцати лет, не пожелало и уво- 
лило Рогожникова с завода. В этот 
драматический момент Шуппе и 
прислал приглашение на строи- 
тельство саратовского завода. Как 
рассказывает внучка В.Г.Рогожни- 
кова, проводы деда с семьей из 
Златоуста вылились в настоящую 
демонстрацию рабочих. 

Если следовать прежней идео- 
логической советской логике в ис- 
тории, то Александра Филиппови- 
ча вполне можно причислить к ре- 
волюционно-настроенной части 
российского общества. Можно было 
припомнить бурную студенческую 
юность, поставить под надзор по- 
лиции - за то, что «якшается» с 
неблагонадежными политически- 
ми элементами. Можно назвать со- 
чувствующим и даже примкнув- 
шим к революционному движению 
— ведь «проглядел» же, как его по- 


допечный Рогожников уже вСара- 
тове создал подпольную типогра- 
фию! 

Но суть в том, что повзрослев- 
ший, «переросший революцион- 
ную романтику» Шуппе понимал 
другое: экономико-производствен- 
ная авантюра, поиск новых и не- 
стандартных решений, инноваци- 
онное «созидание необычного» — 
все это совершенно не нуждается 
в политических взглядах. Это пра- 
во личности, а для дела нужны зна- 
ния, а не политические предпочте- 
НИЯ... 

Кстати, сталелитейный завод в 
Саратове, нацеленный на выпуск 
тонколистового проката для барж, 
судов, нефтеналивных емкостей, 
окажется неудачным проектом -— 
он не выдержит экономического 
кризиса начала 1900-х годов, будет 
закрыт, а позднее на его площадке 
будут производить комбайны и тя- 
желые зубострогальные станки... 


ОГНЕУПОРЫ НА ПАЯХ 


Впрочем, это будет потом, а пока, 
в 1900 году, Александр Шуппе воз- 
вращается в Сатку - в связи с по- 
ручением построить и оснастить 
завод по переработке магнезита. 
Ему 45 лет; он бодр, полон сил, 
энергии, знаний. А главное, у него 
накоплен небольшой капитал и 
найден «стратегический инвестор» 
— саратовский городской голова 
А.О.Немировский. Это давало воз- 
можность сделать что-нибудь свое, 
независимое, яркое, интересное. 
Такой «расклад» был свойстве- 
нен поколению людей, сделавших 
самих себя, ставших основой доре- 
волюционной предприниматель- 
ской эпохи. К примеру, по такому 
пути прошли от приказчиков и 
представителей торговых домов 
челябинские купцы Галеевы, 
Яушевы, или Алексей Кузнецов, 
представитель троицких купцов, 
построивший в Челябинске самую 
мощную по тем временам мельни- 
цу, или Василий Чеканников, дол- 
гое время ходивший в приказчиках 
братьев Злоказовых и, наконец, 
выстроивший собственный пиво- 
варенный завод в Щербаковке. 
Шуппе также перешагнет этот 
Рубикон - в Сатку он вернулся не 


управляющим, а именно пайщиком 
нового товарищества «Магнезит». 
Товарищество на паях — одна из 
самых распространенных пред- 
принимательских форм того вре- 
мени. Накопленные в пореформен- 
ный период деньги не «желали 
быть одинокими», капиталы объе- 
динялись для достижения общей 
цели. В этом смысле, саткинский 
«Магнезит» являлся настоящим 
инвестиционным проектом, как это 
назвали бы сейчас. 


Дело решил счастливый случай. 

Елце в 1898 году к Шуппе в Са- 
ратов приехал его хороший знако- 
мый по Златоустовскому заводу, 
одногодок Михаил Иванович Мар- 
кусон. Бывший провизор горноза- 
водской аптеки, он оставил банки 
и снадобья и решил заняться тор- 
говлей металлами, поступив на 
службу агентом в товарищество 
«Износков и Зуккау»›. Кстати, по 
тем временам ничего неестествен- 
ного в таком «переходе» не было — 
к примеру, челябинский врач Кор- 
нилий Покровский, поднакопив 
средств, тоже успешно сменил ап- 
текарское поприще на статус золо- 
топромышленника. Маркусон по- 
ведал Шуппе, что он решил оста- 
вить службу, чтобы всецело от- 
даться одной затее и, следом, боже- 
ственному провидению. 

То, что дальше рассказал быв- 
ший аптекарь, взволновало Алек- 
сандра Филипповича. Геологиче- 


ской разведкой в Саткинской ка- 
зенной даче на Карагайской горе 
был обнаружен удивительный си- 
ний камень, который при нагрева- 
нии менял цвет на бурый, но не ме- 
нял при этом своих свойств, совер- 
шенно не боясь высоких темпера- 
тур. Отчеты изыскателей с четким 
указанием количества шурфов, 
места их расположения, глубины и, 
главное, с образцами пород достав- 
лялись в лабораторию Саткинско- 
го чугуноплавильного завода. Хи- 
мические анализы предоставлен- 
ных образцов производил химик- 
лаборант Петр Гаврилович Саль- 
ников; он же подписывал и рапор- 
ты о результатах анализа. По этой 
причине, кстати, в советское вре- 
мя и родилась легенда о Сальнико- 
ве, как о «первооткрывателе» маг- 
незита. 

Шуппе сразу понял, о чем идет 
речь. О ценном минерале - крис- 
таллическом магнезите, необходи- 
мом для защиты поверхности ме- 
таллургических печей от воздей- 
ствия высоких температур, - он 
узнал еще во время командировки 
за границу в 1888 году, познако- 
мился с производством магнезита 
в Австрии, в Штирии, где букваль- 
но восемью годами раньше было 
открыто первое месторождение 
карбоната магния. 

Как пишут исследователи, «к 
началу ХХ века из обожженного 
магнезита стали производиться ог- 
неупорные изделия для футеров- 
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ки днищ и сопел конвертеров, мик- 
серов, порогов, пролетов и стен 
пудлинговых печей. Магнезит на- 
шел применение в металлургии 
свинца, меди и никеля. Но главным 
объектом применения магнезиаль- 
ных огнеупоров стали мартенов- 
ские печи». 


Судьба давала Шуппе пре- 
красный шанс сделать что-то но- 
вое. С одной стороны, сердце ме- 
таллурга подсказывало, что этот 
материал будет ключом к буду- 
щему целой отрасли. С другой... 
Кто-нибудь в повседневной жиз- 
ни знает, что такое магнезит; 
пользовался им, как ножом или 
вилкой? Где он, массовый потре- 
битель магнезита? Имеет ли 
смысл строить целый завод ради 
других заводов? Окупится ли это? 


К, тому же в России никто ничего 
подобного не делал... 

Перелопачивая в голове эти 
вопросы, Шуппе не находил - и не 
мог найти - на них ответы. Старт 
инновации дали два совершенно не 
экономические фактора: предчув- 
ствие и азарт. К слову, они и сегод- 
ня являются главным двигателем 
венчурных фондов: увидеть напе- 
ред реальный потенциал «текущей 
фантастики» и рискнуть вложить- 
ся. 

Александр Филиппович писал, 
что «в России магнезит для основ- 
ного процесса стали сравнительно 
поздно применять, в виду того, что 
своего магнезита у нас не разраба- 
тывали, а иностранные новинки 
у нас вообще довольно трудно при- 
виваются...» Тем не менее, он при- 
нял для себя революционное реше- 
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ние - не отказываться от новинки, 
а попытаться ее освоить... 

Магнезит будоражил и вообра- 
жение Маркусона. В итоге они ре- 
шили действовать вместе. В октяб- 
ре 1898 года Маркусон подал заяв- 
ку на отвод земельного участка 
вблизи Саткинского завода и через 
полтора года получил разрешение 
на разработку и строительство. 
Шуппе со своей стороны в 1900 
году специально отправился в Ав- 
стрию на заводы Карла Шпетера — 
«изучать передовой западный 
опыт и технологию получения кир- 
пичей для мартеновских печей». 

Третьим человеком, кого они 
посвятили в свои планы, как раз и 
стал саратовский городской голова 
Александр Осипович Немиров- 
ский. Как писал в мемуарах главный 
бухгалтер «Магнезита» А.С.Аис- 
тов, Немировский не без страха 
вложил в дело 10 тысяч рублей, и 
лишь когда товар показал свою 
прибыльность, вложился еще вме- 
сте с родственниками. К слову, к 
1903 году капитал товарищества 
«Магнезит» составит 400 тысяч 
рублей - более чем весомая сумма 
по тем временам... 

Официальное открытие завода 
товарищества «Магнезит» в Сатке 
состоялось 8 сентября 1901 года. А 
уже к началу Первой мировой вой- 
ны он обеспечивал десять процен- 
тов мировой добычи магнезита... 


Насчет «плохой приживаемос- 
ти инноваций на русской почве» 
Шуппе не преувеличивал: приме- 
ров тому была масса. Достаточно 
вспомнить иронию Н.С.Лескова 
насчет того, как «дремучий кресть- 
янский люд» воспротивился лег- 
ким английским плужкам Смайля, 
предпочтя не расставаться со сво- 
ими деревянными сохами, «госто- 
мысловскимиковырялками». Тот 
же самый «бой» придется выдер- 
жать и Александру Филипповичу, 
объясняя металлургам, чем магне- 
зит лучше привычного доломита и 
глины. 

Ему предстояла дорога к потен- 
циальным потребителям. На новом 
заводе он оставил все того же ре- 
волюционного В.Г.Рогожникова, 
назначив его управляющим. Шуп- 
пе не ошибся, как в воду глядел — 


Владимир Георгиевич будет уп- 
равляющим завода «Магнезит» до 
1924 года, затем еще четыре года — 
его техническим руководителем. 
Он, собственно, и «вытащит» завод 
в смутную эпоху переворотов и, 
уже при большевиках, основатель- 
но подготовит его к грандиозному 
индустриальному прорыву. 

А пока Александр Филиппович 
методично объезжает будущих за- 
казчиков, объясняя «выгодность 
применения на заправку подов в 
мартеновских печах порошка обо- 
жженного магнезита». Это не его 
«рекламное изобретение» - на ав- 
стрийских заводах Шпетера Шуп- 
пе «подсмотрел» не только техноло- 
гию производства огнеупоров, но и 
систему маркетинга в продвижении 
готовой инновационной продукции. 

Как вспоминает его главный 
бухгалтер А.И.Аистов, Шуппе сна- 
чала посетил близлежащие метал- 
лургические заводы: Златоустов- 
ский, Симский, Лысьвенский, Бо- 
гословский, Нижнетагильский и 
другие. Причем, разговаривал не 
только с управителями заводов, но 
и непосредственно с цеховыми и 
печными мастерами, рабочими. Не 
просто разговаривал — поощрял 
мастеров-мартеновцев денежным 
гонораром. 

Дальше -— больше. Товарище- 
ство «Магнезит» предпринимает 
энергичные попытки добиться 
льготных тарифов на перевозку 
нового материала по железной до- 
роге. «Последней каплей» в про- 
движении отечественных огнеупо- 
ров стали Юзовские заводы на Ук- 
раине — долгосрочный контракт 
«забирал» почти треть всей про- 
дукции нового саткинского завода. 

Успех превзошел все ожидания. 
К тому же первые русские огне- 
упоры оказались намного каче- 
ственней, чем ввозимые из-за ру- 
бежа. Почти сразу же пришло и 
признание - в 1905 году на Меж- 
дународной выставке в бельгий- 
ском Льеже саткинские огнеупоры 
получили Золотую медаль каче- 
ства! Стоит ли удивляться, что то- 
варищество «Магнезит» пошло в 
гору - например, в 1909 году чис- 
тая прибыль товарищества соста- 
вила 90 тысяч рублей, через год — 
120 тысяч. 


Река Большая Сатка. 


Пуппе мог бы просто остаться 
сидеть на «магнезитовом деле» и 
«стричь прибыль», которая шла 
ему в руки. Но успокоиться, оста- 
новиться, почивать на лаврах, есть 
ананасы и жевать рябчиков он не 
захотел... 


ЧЕРТОВЫ ПОРОГИ 


«Без ферросплавов качествен- 
ную сталь не сварищь. Это фунда- 
мент качественной металлургии», 
— говорил не раз молодым работни- 
кам легендарный нарком черной 
металлургии И.В.Тевосян. Правда, 
говорил это треть века спустя пос- 
ле того, как А.Ф.Шуппе всерьез 
озадачился и осмыслил перспекти- 
вы ферросплавного производства, 
вложив в это дело и силы, и сред- 
ства. 

Ферросплавы часто называют 
«витаминами для стали». Их добав- 
ляют непосредственно при вып- 
лавке с целью получить новые ка- 
чественные свойства стали - на- 
пример, ее износостойкость, устой- 
чивость к нагрузкам, гибкость или 
прочность. Ферросплавы открыва- 
ли путь к специальным легирован- 
ным и нержавеющим сталям, а по 
сути знаменовали собой новую тех- 
нологическую эпоху: от машино- 
строения до космоса. 

Истоки интереса Шуппе к фер- 
росплавам, скорее всего, следует 
искать в «английской страничке» 
его путешествия по Европе. Имен- 


но в Англии во второй половине 
ХХ века появились первые прак- 
тические наработки по этой теме. 
Александру Филипповичу навер- 
няка рассказывали о чудо-рель- 
сах, уложенных на станции Дерби 
и отлитых с применением ферро- 
сплавов, — они прослужили без за- 
мены 16 лет, хотя в то время рель- 
сы по износу чугуна меняли чуть 
ли не раз в полгода. 

Перспективы открывались не 
просто заманчивые. Да и психоло- 
гически Шуппе, скорее всего, вос- 
принял ферросплавы как «новый 
булат», не хуже аносовского, но с 
возможностью варьировать свой- 
ства стали. Но загореться идеей — 
это одно, реализовать ее — совер- 
шенно другое. К, тому же для про- 
изводства ферросплавов требова- 
лась все же диковинная вещь по 
тем временам: электричество. Это 
не сальная свечка, не древесный 
уголь... 

Для ферросплавного завода 
нужна была электростанция, кото- 
рая вместе с ним образовывала бы 
единый производственный комп- 
лекс. Но это «комплексное место» 
еще нужно было найти. 


Свои изыскания Шуппе начал 
проводить с 1904 года. Интуиция 
словно вела его по берегам Боль- 
шой Сатки - вниз по течению, к 
реке Ай. Потребовался год поисков, 
прежде чем, как пишут исследова- 
тели, «в сентябре 1905 года Шуппе 
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подал прошение об аренде участка 
казенной земли на берегу реки 
Большая Сатка, прозванного «Чер- 
товой ямой». Столь пугающим на- 
званием эти места обязаны поро- 
гам на реке, которые достигали че- 
тырех метров в высоту. Грозный 
шум водопадов и водоворотов по- 
родил поверья, что под камнями, в 
бурлящей воде, затаились чер- 
а... 

Именно в этом «дьявольском 
месте» самой природой были со- 
зданы идеальные условия для про- 
изводства. «В узкий скальный 
створ реки Большая Сатка, зажа- 
той хребтами Уары и Чулковский, 
так и напрашивалась плотина гид- 
роэлектростанции. К тому же на 
склонах Чулковского хребта были 
найдены залежи кварцита, прак- 
тически чистой окиси кремния, ос- 
новного сырья для производства 
ферросилиция. Нашлись и залежи 
железняка с высоким содержани- 
ем хрома. А кругом стоял вековой 
лес, из которого можно было в из- 
бытке получить древесный уголь, 
используемый в те времена при 
выплавке ферросплавов». 

Здесь уже организаторский та- 
лант и коммерческая хватка Шуп- 
пе сказались в полную силу. Пост- 
роить гидроэлектростанцию и 
ферросплавный завод - не шутка. 
Если учитывать, что аналогов в 
России практически не было и 
сравнить возможный экономиче- 
ский эффект было не счем, то мож- 
но понять степень риска, на кото- 
рую пошел «саткинский граф». 
Своих капиталов для реализации 
подобной инновационной затеи не 
хватало, а потому пришлось вклю- 
чить не только воображение, но и 
дар убеждать собеседника «рас- 
статься с деньгами» ради «болышой 
хорошей глупости». 

На поиск инвесторов у Шуппе 
ушло более двух лет. Какие сред- 
ства убеждения он использовал — 
не известно. Тем не менее, в мае 
1908 года было образовано «Ураль- 
ское электрометаллургическое то- 
варищество». Его состав весьма 
показателен: граф Александр 
Мордвинов, родоначальник рос- 
сийского автоспорта, известная 
петербургская меценатка графиня 
Екатерина Мордвинова ибудущий 


ВЕСИ №4 2014 


совладелец и член правления 
Кыштымских заводов барон фон 
дер Ропп. Как следует из докумен- 
тов, основной капитал товарище- 
ства составил 300 тысяч рублей и 
впоследствии вырос до 450 тысяч 
рублей. 


Реализацию удивительного ин- 
вестпроекта не стали откладывать 
в долгий ящик и приступили к 
строительству станции уже летом 
1908 года. 

В столичных архивах сохрани- 
лись автобиографические фраг- 
менты, в которых Шуппе расска- 
зывал об этом времени: «В начале 
девятисотых годов у меня явилась 
мысль основать на Урале электро- 
металлургический завод для вып- 
лавки специальных сплавов фер- 
рохрома и высокопроцентного 
ферросилиция — прежде в России 
на производимых и имеющих ог- 
ромное значение при изготовлении 
специальных сортов стали, необхо- 
димых, в особенности, для выдел- 
ки предметов обороны, а так же 
при изготовлении автомобилей, 
аэропланов ит. п. 

С этой целью я выхлопотал у 
Министерства Торговли и Про- 
мышленности право на постройку 
каменной плотины на реке Сатке в 
Златоустовском округе и на пост- 
ройку металлургического завода. 
Необходимые денежные средства 
дал граф А.А.Мордвинов, и мы 
приступили к постройке самой вы- 
сокой в Европейской России камен- 
ной плотине и к постройке и обору- 
дованию завода. 

Постройкой плотины, цеха и 
всех других частей завода и обору- 
дованием руководил я. В течение 
всего времени я состоял одним из 
директоров в Правлении предпри- 
ятия, а последние полтора года ча- 
стью из-за отрезанности завода от 
Правления, находившегося в Пет- 
рограде, единолично руководил 
делом...» 


ПО ПРОЕКТУ 
БАХМЕТЬЕВА 


Но, как говорится, один в поле 
— не воин. Осуществляя общее ру- 
ководство, Александр Филиппо- 
вич, естественно, доверился специ- 
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алистам. И каким специалистам! 
Проект плотины — знаменитых 
«Порогов» — разработал известный 
ученый в области гидродинамики 
Борис Александрович Бахметьев, 
позднее эмигрировавший из рево- 
люционной России в США и уже 
там получивший звание профессо- 
ра Колумбийского университета... 

Вот только в 1908 году, на нача- 
ло проекта в Порогах, Бахметьеву 
не было и тридцати лет. Доверить- 
ся «бледному юноше со взором го- 
рящим» мог только человек такого 
«авантюрного склада», как 
А.Ф.Шуппе. Правда, в активе Бах- 
метьева к тому времени была золо- 
тая медаль Тифлисской гимназии, 
диплом Института инженеров пу- 
тей сообщения императора Алек- 
сандра Т, год обучения гидравлике 
в знаменитой Высшей Политехни- 
ческой школе Цюриха, из которой 
незадолго до него вышел Альберт 
Эйнштейн, «производственная 
практика» в Соединенных Шта- 
тах... 

В поколенческом плане иннова- 
ции требуют, как минимум, двух 
вещей: азарта и нестандартности 
мышления людей молодых и про- 
изводственного чутья людей опыт- 
ных. Только в этом случае идея 
оживает и принимает реальные 
формы: в чертежах, размерах и 
материалах. А попробовать себя 
можно везде - в том числе и в за- 
терянной Богом Сатке. 


Для молодого Бахметьева пло- 
тина и электростанция в Порогах 
стала блестящим успехом, самой 
что ни на есть песней, а с учетом 
более вековой ее работы по насто- 
ящие дни - сказкой... 


По тем временам молодой ин- 
женер действовал с размахом, оце- 
нивинтуицию А.Ф.Шуппе по выбо- 
ру места для станции и завода. В 
музее Санкт-Петербургского госу- 
дарственного технического уни- 
верситета сохранился доклад 
Б.А.Бахметьева с описанием этого 
проекта: «Осмотр местности пока- 
зал, что наиболее рациональной и 
удобной схемой использования 
энергии является сосредоточение 
напора путем сооружения высокой 
каменной водосливной плотины, 
подпирающей реку в пределах все- 
го арендованного участка, и уст- 
ройство электрической станции 
непосредственно у плотины». 

«В пределах участка» — это 125 
метров длины гребня плотины и 21 
метр высоты. К, этому добавлялась 
ширина подошвы в 12,5 метров, и 
4-метровая ширина по гребню. Та- 
ковы заданные параметры... 

Как пишут исследователи, Бах- 
метьев сначала хотел построить 
глухую плотину с водосливом, но 
затем решил добавить сверху еще 
и разборчатую часть — «ноу-хау» 
по тем временам. При обсуждении 
проекта Александр Филиппович 
наверняка резонно спросил насчет 
суровых условий уральского кли- 
мата. Ему не раз приходилось ви- 
деть ледоставы на уральских гор- 
ных реках - небольшие и даже не- 
жные жарким летом или морозной 
зимой, они буквально вздыблива- 
лись по весне. 

Кстати, старые рабочие Сат- 
кинского чугуноплавильного заво- 
да рассказывали леденящую исто- 
рию иотом, как летом 1862 года из- 
за проливных дождей произошло 
одно из самых разрушительных 
наводнений. Ранним утром вода, 
прорвав плотину и оторвав огром- 
ную часть плотинной насыпи, снес- 
ла токарную и передельную фаб- 
рики. А затем, в метр-два высотой, 
обрушилась на улицы города, сно- 
ся дома. Тогда утонуло 17 человек, 
из них 6 детей. | 


Разборчатая часть плотины 
вполне устроила А.Ф.Шуппе. Она 
представляла собой шесть разде- 
ленных каменными быками отвер- 
стий, закрываемых щитами. Через 
эти отверстия сходили и высокая 
вода, и глыбы весеннего льда. 


Как пишет Б.А.Бахметьев, 
«строительство плотины началось 
летом 1908 года и осуществлялось 
в два этапа. Летом 1908 года была 
забрана в перемычку левая поло- 
вина реки и построена собственная 
часть плотины, а также водонапор- 
ный бассейн. Перемычка состояла 
из ряда козел, связанных продоль- 
ными лежнями, на которые нако- 
лачивался шпунтовый дощатый 
настил, возможно плотно пригоня- 
емый ко дну. На некотором рассто- 
янии от основания настила устра- 
ивалась каменная «банка». Между 
ней и настилом плотно утрамбовы- 
валась глина, чем и обеспечивалась 
непроницаемость основания». 

Порожскую плотину строили из 
дикого камня, песчаника, который 
также был под рукой, вблизи. 
Кладка представляла собой круп- 
ные обработанные прямоугольные 
камни и плиты. «Сшивали» их це- 
ментом и глиной. Причем, в наибо- 
лее сложных по нагрузке местах, 
прежде всего, непосредственно 
примыкающих к воде, цемента 
клали в два раза больше, чем в сре- 
динной части плотины. Кроме того, 
обращенная к пруду поверхность 
плотины была покрыта особым со- 
ставом из асфальта и гудрона — 
материалы, достаточно редкие и 
необычные для начала ХХ века. 

На строительстве станции рабо- 
тали мастеровые с ближайших за- 


водов: Саткинского, Юрюзанского, 
Катав-Ивановского, Аша-Бала- 
шовского, Миасского и других. 
Также участвовали крестьяне и 
башкиры из окрестных деревень. 
Вот только не каждому доверишь 
ответственную кладку. Александ- 
ру Филипповичу пришлось убе- 
дить того же графа Мордвинова 
пойти на дополнительные расходы 
— нужно было нанять опытных ква- 
лифицированных каменщиков. 
Выбор пал на Псков, где было за- 
вербовано порядка 40 специалис- 
тов, которые и отправились «вах- 
товым методом» на Южный Урал. 
К, слову, в материалах по исто- 
рии «Порогов» встречается упоми- 
нание, что на строительстве рабо- 
тали сектанты различного толка — 
например, поморцы и австрийцы. К 
национальной географии это не 
имеет никакого отношения: и те, и 
другие - старообрядцы. В австрий- 
ском следе нет ничего удивитель- 
ного. В годы раскола и старообряд- 
ческих гарей староверы уходили 
не только в леса за Камень, но и на 
юг — в Турцию, на запад - в Авст- 
рию. Там их никто не преследовал, 
поэтому была возможность сохра- 
нить преемственность священно- 
служителей, которые затем и про- 
водили обряды крещения. 
Принимая на работу старооб- 
рядцев, «кадровая служба» элект- 
рометаллургического товарище- 
ства не совершала ошибки и вряд 
ли желала своему «патрону» Шуп- 
пе прослыть «сочувствующим рас- 
колу». Старообрядцы - народ тру- 
долюбивый, непьющий, в развра- 
тах не замеченный, профессио- 
нальный и при том с деньгами. 
Александр Филиппович знал это и 


Порожская плотина. 
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не видел смысла отказываться от 
помощи людей хозяйственных, 
грамотных и надежных. 


ЗАВОД С ИГОЛОЧКИ 


Не стал Шуппе экономить и на 
оборудовании для электростанции, 
которая тогда называлась «гидро- 
технической установкой» — просто 
и без особой помпы. Вот только до- 
ставить электрическую турбину, 
которую тогда называли «тюреби- 
ной», ставя яти после согласных, 
оказалось делом не из легких. 

Один из известных саткинских 
краеведов Виктор Немчинов, про- 
водя экскурсии по «промышлен- 
ным раритетам», искренне гово- 
рит: 

— Трудно даже представить, 
как сто лет назад в это глухое та- 
ежное место доставили на подво- 
дах многотонные турбины и гене- 
раторы. Через вскрытую крышу их 
опустили в здание, находящееся 
ниже плотины, на склоне крутого 
берега. Предполагаю, что при мон- 
таже помогли смекалка и профес- 
сиональные приемы строителей 
завода. Использованные ими хит- 
рости до сих пор остаются загад- 
кой. Когда в Москве и Петербурге 
дома знати и сам Зимний дворец 
освещались свечами и керосино- 
выми лампами, в домах рабочих 
Порожского завода уже горел 
электрический свет... 

Как следует из технического 
доклада Бахметьева, на станции 


были установлены две главные ге- 
нераторные турбины и одна возбу- 
дительная. Разработка турбин ве- 
лась по индивидуальному заказу 
немецкой компанией «Бригель- 
Хансен»; оборудование датирует- 
ся 1909 годом. Также был установ- 
лен мостовой кран грузоподъемно- 
стью 5 тонн производства фирмы 
«Альфред Гутман». 
Рассказывают, что нынешние 
немецкие туристы, посетившие 
Пороги, не просто восхищались 
долговечностью механизмов не- 
мецкого производства, но даже 
предлагали выкупить старые, но 
еще работающие турбины для сво- 
их музеев. Пришлось отказать... 


Вспоминая о своем первом впе- 
чатлении от «Порогов», В.Н.Гуса- 
ров писал: «Нужно отдать должное 
французским инженерам: завод 
они построили с умом. Он распола- 
гался возле отвесной горы, состоя- 
щей из отменного по качеству 
кварцита для выплавки ферроси- 
цилия. Под одной крышей размес- 
тились три пролета. В одном про- 
лете, возле плотины, смонтирова- 
ли две гидравлических турбины 
для получения электрического 
тока. Во втором - четыре электро- 
печи, из которых две работали, а 
другие находились в резерве. В 
третьем пролете размещалась дро- 
билка для измельчения кварцита, 
поступавшего с горы по наклонно- 
му желобу в металлический бун- 
кер. В этом же пролете готовилась 


Завод «Пороги». 
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шихта и упаковывали ферросици- 
лий в деревянные бочки. Высочен- 
ная плотина подпирала впечатля- 
ющей своей красотой и размерами 
водоем. Все было организовано 
очень целесообразно». 

О «французских корнях» По- 
рожского завода Гусаров пишет 
верно, хотя у некоторых исследо- 
вателей было искушение считать, 
что завод был построен на фран- 
цузские деньги. Французы и 
вправду вложились - но не день- 
гами, а поставкой своего оборудо- 
вания и инженерным обслужива- 
нием. 

У самого Шуппе в автобиогра- 
фических заметках есть на этот 
счет очень ясное объяснение: «Так 
как в России в то время не было 
специалистов этой отрасли - элек- 
трометаллургии, то мы пригласи- 
ли из одного завода Южной Фран- 
ции инженера Рошанд, который 
сконструировал электрометаллур- 
гическую часть завода и пустил 
завод в ход, оставшись на нем до 
последнего времени служить». 

Суть в том, что на Порожсеком 
заводе под ферросплавное произ- 
водство были использованы про- 
мышленные электродуговые печи, 
разработанные французским ин- 
женером Полем Эру. Свою дуговую 
печь прямого действия с двумя 
вертикальными электродами, под- 
веденными к металлической ванне, 
он изобрел совсем недавно - в 1899 
году, — и спустя год испытал на за- 
воде в Савойе. Шуппе, принимая 
решение о покупке этой печи, пре- 
красно понимал, что перед ним - 
пусть и перспективный, но еще не 
«обкатанный» образец. И все же 
решился... 

Памятуя его слова о том, что 
новое в России приживается край- 
не плохо и с большими сложностя- 
ми, можно понять и пробуксовку 
нынешних инновационных идей. 
Кстати, по скорости внедрения ин- 
новаций — десять лет с момента 
изобретения до практического ис- 
пользования — с Порожским заво- 
дом мог соперничать разве что Ка- 
тав-Ивановский. Здесь спустя все- 
го несколько лет, как американец 
шотландского происхождения 
Александр Белл изобрел телефон, 
появилась первая в России теле- 


фонная линия, связавшая между 
собой рудники завода, а позже и 
сам завод с домом управляющего... 

К лету 1910 года все пусковые 
работы на Саткинских Порогах 
были завершены. Остается лишь 
констатировать хронологические 
факты: 1 июля 1910 года электро- 
станция дала первый ток, 12 июля 
получена первая опытная партия 
ферросилиция, а 24 августа того же 
года была выпущена первая опыт- 
ная плавка феррохрома весом 954 
килограмма... 


РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ 


Работа и время шли своим чере- 
дом. Крупных начинаний больше 
не будет — Шуппе доводил до ума 
уже начатое. В музее «Магнезита» 
сохранились копии документов, 
которые свидетельствуют о том, 
что А.Ф.Шуппе трудился и в Со- 
ветской России. После революции 
он поступил консультантом в «Рай- 
руду» в Златоусте. Судьба Алек- 
сандра Филипповича потеряется 
после его отъезда в 1921 году. 

А вот Александр Иванович 
Шуппе, которого В.Н.Гусаров на- 
зывал «сыном графа», останется, 
переплетаясь, мерцая, с нашим ге- 
роем. 


В хронологическом плане пер- 
вый раз это имя встречается в вос- 
поминаниях Тимофея и Ольги 
ЦЩепкиных, записанных коррес- 
пондентом газеты «Магнезитовец» 
Еленой Никитиной. Доверяясь рас- 
сказчикам, скажем, что Тимофей 
Щепкин был знатным рыболовом и 
охотником, знавшим почти каж- 
дую ель в Саткинской даче. 

«Поэтому приезжие богатые 
господа пригласили его на роль 
проводника. Они искали место, 
удобное для постройки маленькой 
электростанции и завода, где пла- 
нировалось плавить ферросили- 
ций. Объяснили Щепкину, что и 
как должно быть в такой местнос- 
ти. Тот, подумав, указал им на ме- 
сто, где река Сатка впадает в Ай. 
На следующий день Тимофей по- 
вел поисковиков туда. Одним из 
тех людей был Александр Ивано- 
вич Шуппе, племянник основателя 
одного из крупнейших в России ог- 


Промышленный комплекс «Пороги». 


неупорных предприятий — завода 
«Магнезит». 

Затем, когда отстроился завод- 
ской поселок, Щепкин с семьей пе- 
ребрался туда. По-прежнему про- 
мышлял охотой и рыбалкой, сто- 
лярничал. Его жена прислуживала 
в доме управляющего заводом, ко- 
торым был тогда Александр Ива- 
нович Шуппе — стирала, пекла 
хлеб, топила баню. 

Со Щепкиным вполне мог быть 
дружен и сам Александр Филип- 
пович. На это указывает В.Н.Гуса- 
ров: «Как рассказывал Александр 
Иванович, граф слыл заядлым 
охотником и сам облюбовал место 
для постройки завода, в живопис- 
ных окрестностях которого можно 
было хорошо поохотиться и поло- 
вить рыбу». 

В воспоминаниях Щепкиных 
есть и легенда о названии завода: 


С + р 


«Когда плотину вводили в эксплу- 
атацию, и вода стала закрывать 
камни, местные ребятишки кидали 
в них ягоды брусники, растущей 
неподалеку на скалах, и пригова- 
ривали: «Прощайте, пороги!» 
Шуппе, стоящий на плотине, спро- 
сил, что они имеют в виду. Ему 
объяснили, что камни, пересекаю- 
щие реку, называют на Урале «по- 
рогами». На что он ответил: «Зна- 
чит, завод будет называться так- 
же!» | 

Какой из двух Шуппе стоял на 
гребне? - Александр Филиппо- 
ВИЧ... 


Не скроевм, у нас было желание 
свести всё к одному персонажу, 
объявить, что в первоначальных 
источниках закралась банальная 
ошибка в написании отчества. Как 
бы тогда все гладко выстроилось, и 


В.Г.Рогожников (в центре) с рабочими завода «Магнезит». 
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В.Н.Гусаров. 


не пришлось бы разбираться в род- 
ственных связях! Но есть один до- 
кумент, который подтверждает, 
что Шуппе было двое. 

В начале 1930-х годов по неле- 
пым обвинениям был арестован 
Владимир Георгиевич Рогожников. 
Среди прочих «промпартийных» 
упреков значилось, что он был 
«бывшим совладельцем завода 
Магнезит и бывшим его акционе- 
ром». В своем объяснении управля- 
ющий указывает: «Никакой пере- 
писки, никаких разговоров с быв- 
шими владельцами «Магнезита» 
Шуппе и Роппсо времени отъезда 
Шуппе из Златоуста в 1921 году я 
не вел и лично не встречал». 

Рогожников так мог говорить 
только об Александре Филиппови- 
че, том самом, с кем он вместе рука 
об руку работал в Саратове и Сат- 
ке. Причем, устанавливая точную 
дату его отъезда — 1921 год. 

Возможно, Шуппе пытался еще 
хоть как-то наладить отношения с 
Советской властью. Поначалу он 
заявил, что «никому завод не от- 
даст, если ему лично не придет до- 
кумент, подписанный Лениным». 
Как пишет В.Тихомиров, такой 
документ ему показали: декрет о 
национализации. Но это была бу- 
мага, касаемая всех и вся. Основа- 
тель «Магнезита» и «Порогов» еще 
мялся с окончательным решением, 
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пытался как-то участвовать в жиз- 
ни завода, даже был консультан- 
том у красного директора — «быв- 
шего красноармейца, которого по 
каким-то неведомым причинам на- 
значили командовать заводом, на- 
значения которого он даже не по- 
нимал». 

Терпение не бывает вечным. Да 
и вряд ли этому деятельному и 
азартному до инноваций человеку 
было по душе смиренное существо- 
вание в виде штатной единицы. 

Александр Филиппович исчез — 
его дальнейшая судьба не остави- 
ла по себе следов; когда он умер и 
где похоронен - неизвестно... 


В Златоусте остался Александр 
Иванович Шуппе, с которым и 
встречался В.Н.Гусаров, будучи на 
практике в 1929 году. 

По воспоминаниям современни- 
ков, Владимир Николаевич никого 
бы не стал хвалить за красивые 
глаза, просто так или по случаю. 
Здесь мерилом служили знания и 
высочайший профессионализм. 
Над книгой «Судьбы моей марш- 
рут» В.Н.Гусаров работал уже в 
том возрасте, когда каждое слово 
выверяется, а люди «просматрива- 
ются насквозь». 

Об А.И.Шуппе он писал почти с 
любовью, не обращая внимания на 
исторические и биографические не- 
точности. Это можно привести почти 
полностью, завершая наш очерк: 

«...Мы все уважали Александ- 
ра Ивановича Шуппе, бывшего до 
революции одним из хозяев ферро- 
сплавного завода в «Порогах». Низ- 
корослый, всегда шустрый, он 
каждый день до позднего часа на- 
ходился в цехе, весь отдавался 
делу. Может, и был он в обиде на 
Советскую власть, но на деле это 
никак не отражалось. 

Вспоминал все, о чем мне рас- 
сказывал бывший хозяин, с кото- 
рым я познакомился в доменном 
цехе Златоустовского металлурги- 
ческого завода. Хотя он был вне- 
брачным сыном графа Шуппе, 
отец, по его рассказам, заботился о 
нем. Благодаря ему Александр 
Иванович приобрел высшее техни- 
ческое образование. Чтобы был при 
деле, отец передал ему построен- 
ный им в «Порогах» завод. 


В те годы в России не было спе- 
циалистов по производству ферро- 
сплавов, но смекалка уральских 
умельцев решала проблему. Мало- 
грамотные мужики научились на 
глазок определять в ферросицилии 
содержание кремния до десятых 
долей процента. В их обучении 
была большая заслуга Александра 
Ивановича. Именно он научил 
уральских мужиков управлению 
электропечами при выплавке фер- 
росплавов. Других технически гра- 
мотных специалистов в «Порогах» 
не было. 

Когда к власти пришли больше- 
вики, Шуппе обратился к новой 
власти с предложением принять у 
него завод. Его просьбу удовлетво- 
рили, и он поступил на работу в 
доменный цех Златоустовского 
метзавода, где я его и застал. 

К, сожалению, мне ничего не из- 
вестно о судьбе опытного метал- 
лурга. Вспоминая об этом мудром 
и добром человеке, который был 
моим наставником при вхождении 
в металлургию, думал - не стал ли 
онв 1937 году «врагом народа»? 
Многие старые специалисты тогда 
погибли, а он ведь был хотя вне- 
брачным, но сыном графа...» 


Р.$. 


Зато судьба его инновационных 
предприятий стала национальным 
достоянием России. Небольшой 
магнезитовый завод вырос в круп- 
нейшую группу компаний «Магне- 
зит», лидера на международном 
рынке огнеупоров. Саткинский чу- 
гуноплавильный завод и теперь 
производит высококлассный чугун 
и плавит ферромарганец. Ферро- 
сплавный завод в Порогах до 1931 
года был единственным в стране по 
выпуску такой продукции и пла- 
вил феррохром вплоть до 1960-х 
годов. Гидроэлектростанция, пост- 
роенная Шуппе и Бахметьевым, 
действует до сих пор и собирает 
многочисленных туристов. Вот 
только документы, подготовлен- 
ные для придания ей статуса па- 
мятника всемирного наследия 
ЮНЕСКО, куда-то затеряли уже 


напти современники... 


АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА 
ДЭВИДА САРНОВА* 


Все, окружающие нашу жизнь 
предметы, когда-то и кем-то были 
созданы. Королем среди изобрета- 
телей справедливо считается То- 
мас Эдисон. Немало изобретений 
на счету Николы Теслы, Ли де Фо- 
реста, Александра Шорина и др. В 
то же время, истории известны 
люди, ничего не изобретавшие, но 
благодаря невероятной прозорли- 
вости и энергии которых были со- 
зданы предметы и технологии, без 
которых человечество уже не мыс- 
лит своего существования. И пер- 
вым среди таковых можно смело 
назвать Дэвида Сарнова. 

Родился Давид Сарнов в 1891 г. 
в бедной еврейской семье в неболь- 
шом местечке Узляны близ Минс- 
ка. В селе с населением менее ты- 
сячи человек была лишь право- 
славная церковь, синагога, и, есте- 
ственно, базар. И это всё. Отец Да- 
вида, Абрам Сарнов, работал маля- 
ром и с трудом содержал семью. 
Другим источником беспокойств 
семьи являлись еврейские погро- 
мы, в то время происходившие в 
различных местностях Российской 
Империи. Опасаясь за свои жизни, 
и стремясь вырваться из нужды, 
семья Сарновых решилась искать 
лучшей доли за океаном, в Амери- 
ке, откуда от знакомых приходили 
обнадеживающие письма. 

В 1896 г. Абрам Сарнов уехал в 
Америку, чтобы заработать денег 
для переезда семьи. Пятилетнего 
Давида его бабка Ривка отправила 
на учебу к знакомому рабби под 
Борисов, где Давид в течение 4-х 
лет зазубривал Талмуд. Наконец, 
в 1900 году, когда Маркони обду- 
мывал способы передачи радиосиг- 


* Курнальный вариант главы «Дэ- 
вид Сарнов» из книги «Так кто же 
изобрел радио?» Банк культурной ин- 
формации, 2014 г. 


нала через Атлантический океан, 
этот океан пересек девятилетний 
Давид, с семьей, направлявшийся 
к новому месту жительства. 

На новом месте жилось так же 
трудно, как и в Узлянах, поэтому, 
чтобы помочь семье, Дэвид Сар- 
нофф (так его стали называть в 
Америке), взялся за разноску га- 
зет. И достаточно успешно, потому 
что к 1906 г. он уже владел соб- 
ственным киоском. Параллельно в 
вечерней школе Дэвид активно ос- 
ваивал английский язык, прочиты- 
вая при этом немало книг. 

Втом же 1906 г. умер отец. Про- 
дажа газет не давала большого до- 
хода, поэтому Дэвид вынужден 
был оставить школу и искать ра- 
боту, чтобы содержать семью. Он 
решил стать репортером, но вме- 
сто редакции газеты случайно 
оказался в офисе фирмы 
«Соттетсла Са Ме Сотрату», ко- 
торая занималась передачей теле- 
графных сообщений по кабелю 
между Нью-Йорком, Лондоном, 
Парижем и Римом. Там нуженбыл 
посыльный, и Дэвид согласился на 
эту работу. На велосипеде он раз- 
возил бумаги по городу, а в свобод- 
ное от работы время наблюдал за 
работой телеграфистов. Дэвида 
так увлекло это занятие, что на 
первые заработанные деньги он 
купил себе учебник по электро- 
технике, справочник по азбуке 
Морзе и телеграфный ключ, кото- 
рый стал его талисманом на всю 
жизнь. Вскоре Дэвид изучил азбу- 
ку Морзе и освоил работу на теле- 
графном ключе... 

В это время подошли еврейские 
праздники, и чтобы не подводить 
товарищей по хору в синагоге, в 
котором он тоже принимал учас- 
тие, Дэвид попросил у руководства 
фирмы три дня отпуска, но ему 
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было отказано. Не желая пропус- 
кать праздники, Дэвид вынужден 
был уволиться. Праздники закон- 
чились, и ему снова надо было ис- 
кать работу. На его счастье, в аме- 
риканском отделении фирмы 
«Матсотл У1лтаез; Таедтарй» по- 
требовался оператор-телеграфист. 
Дэвид показал хорошее владение 
телеграфным ключом, и его приня- 
ли на эту работу. 

На новом месте Дэвид вначале 
занимался подсобными работами: 
развозкой почты, чисткой пищу- 
щих машинок, убиранием мусора в 
кабинетах... На то время радио- 
станциями фирмы Маркони были 
оборудованы лишь четыре кораб- 
ля, и столько же станций находи- 
лось на материке, поэтому оборот 
денег был небольшой, их едва хва- 
тало на зарплату персоналу. Ра- 
диотелеграфистом Дэвид стал в 
конце 1906 года. Станция, которую 
ему доверили, находилась на ко- 
рабле. Дэвиду выдали униформу 
офицера торгового флота, предос- 
тавили отдельную каюту и бес- 
платно кормили. Дэвид был счаст- 
лив. Наконец он мог заняться лю- 
бимым делом. 

С увлечением осваивая премуд- 
рости новой профессии, Дэвид меч- 
тал о встрече с владельцем фирмы 
— Гульельмо Маркони. И она дей- 
ствительно состоялась. Маркони 
обратил внимание на пытливого 
юношу, он объяснил ему и работу 
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оборудования, и суть электромаг- 
нитного поля. В частности, расска- 
зывая об электромагнитных вол- 
нах, Маркони сказал: «Дэвид, мы 
знаем, как они работают, но не зна- 
ем, почему они работают»'. Эта 
фраза запала в душу Дэвида, она 
звала к познанию и Дэвид еще ак- 
тивнее изучает радиотелеграфию. 
В 1908 году семнадцатилетнего 
Сарнова послали главным радис- 
том на отдаленный радиомаяк на 
острове Нантакет, штат Массачу- 
сетс, где он провел несколько ме- 
сяцев. Выполняя повседневную 
работу, наслаждаясь природой и 
одиночеством, Дэвид занимался и 
самообразованием -— для этого на 
маяке было предостаточно книг. 
Возвратившись в 1909 году в 
Нью-Йорк, Сарнов принимал учас- 
тие в обустройстве и настройке но- 
вых радиостанций, которые созда- 
вала фирма Маркони. Он в курсе 
всего происходящего, вникает во 
все мелочи, вездесущ и незаменим... 
В 1911 году Дэвид устроился ра- 
диооператором в североатланти- 
ческую экспедицию по ловле тюле- 
ней. Здесь он сумел организовать 
двустороннюю связь между кораб- 
лями, на одном из которых был 
больной матрос, а на другом - врач. 
По радио врач давал указания по 
лечению матроса, благодаря чему 
больной вскоре выздоровел. Из эк- 
спедиции Дэвид возвратился опыт- 
ным оператором-телеграфистом. 
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Не забывал Сарнов и об учебе, 
устроившись на вечерний курс 
электротехнического факультета 
института Пратта в Бруклине 
(Ртай тзиище о} ВтооЩут), где 
надо было за один год пройти трех- 
летний курс высшего техническо- 
го образования. Из 50 человек, при- 
нятых на курс, окончили его толь- 
ко 12, и среди них был Сарнов. 

Такая тяга к знаниям объясня- 
ется не просто природной любозна- 
тельностью Сарнова. Еще в начале 
работы в фирме Маркони Дэвид 
заметил, что технические работни- 
ки его компании ничего не смыслят 
в бизнесе, а менеджеры не разби- 
раются в технике, поэтому понял — 
чтобы ему добиться успеха, надо 
знать ито и другое. И все силы при- 
лагал для этого. Девизом Дэвида 
стало изречение: «Если мир, в ко- 
тором ты живешь, тебя не устраи- 
вает, если он жесток к тебе - не 
старайся его усовершенствовать. 
Усовершенствуй себя так, чтобы 
тебе стало удобно в этом мире»". 

Ночью 14 апреля 1912 года Дэ- 
вид дежурил в радиостудии, уст- 
роенной на крыше универмага 
Уонамейкер. Он исправно прослу- 
шивал эфир, как вдруг с мыса 
Рейс, юго-восточной оконечности 
острова Ньюфаунленд, где находи- 
лась мощная радиостанция, пред- 
назначенная для связи с судами, 
поймал сообщение о том, что «Ти- 
таник» столкнулся с айсбергом. 
Эту трагическую весть принял и 
оператор редакции газеты «Нью- 
Йорк таймс». Утренний выпуск 
«Нью-Йорк таймс» от 15 апреля 
вышел с сообщением об этой ката- 
строфе. 

Ближе всех к «Титанику» ока- 
зался корабль «Карпатия». Приняв 
на борт 705 пассажиров с «Титани- 
ка» и передав на «Олимпик», ко- 
рабль-близнец «Титаника», часть 
списка спасенных, «Карпатия» от- 
правилась в Нью-Йорк. 

Наступившим днем 15 апреля 
Дэвид не снимал наушников, что- 
бы узнать подробности, и в 16 час 
35 мин он «поймал» сообщение с 
«Олимпика» с подтверждением ка- 
тастрофы. Эту весть Сарнов пере- 
дал в газеты и телеграфные агент- 
ства. Он продолжал следить за 
эфиром, но безрезультатно. «Кар- 


патия» была снабжена маломощ- 
ной радиостанцией с дальностью 
действия не более 200 миль, поэто- 
му поймать ее сигнал Сарнов никак 
не мог. Для обеспечения связи с 
«Карпатией» президент США 
Уильям Тафт выслал навстречу 
несколько крейсеров, иодин изних 
— «Сейлем» - 17 апреля установил 
с ней радиосвязь. С «Карпатии» 
стали передавать на «Сейлем» 
«...фамилии спасенных пассажи- 
ров Ш класса, а также тех, кто, 
несомненно, погиб». «Сейлем», в 


Эдвин Армстронг 


свою очередь, передавал эти фами- 
лии на материк. Принимал их в 
Нью-Йорке и Сарнов. Известно об 
этом по свидетельству самого Сар- 
нова“. 

В результате, фамилия Сарно- 
ва прозвучала в общем хоре публи- 
каций о «Титанике», и он получил 
некоторую известность. «Гибель 
«Титаника» продвинула вперед 
радио - и меня тоже», — отзывался 
об этом впоследствии Сарнов*. 

Он сразу же получил повыше- 
ние - его перевели в головной офис 
компании и назначили инспекто- 
ром радиооборудования судов и 
береговых построек, сначала нахо- 
дящихся в гавани Нью-Йорка, а 
затем и по всей стране. Одновре- 
менно Сарнов начал преподавать в 
«Институте Маркони». 

В 1914 году Сарнов познакомил- 
ся с Эдвином Говардом Армстрон- 
гом (Е4илт Нотгата Атт.;$тотд), од- 
ним изсамых выдающихся изобре- 
тателей в радиотехнике. Именно 
ему принадлежит идея и разработ- 
ка регенеративного и супергетеро- 
динного радиоприема, а также ис- 
пользование частотной модуляции 


(ЧМ) вместо применявшейся вна- 
чале амплитудной модуляции 
(АМ). На момент знакомства с Сар- 
новым Армстронг был молод, ему 
исполнилось 24 года, он только что 
окончил Колумбийский универси- 
тет, где и начал преподавать и ра- 
ботать ассистентом у своего учите- 
ля - известного инженера и мате- 
матика Майкла Пьюпина (Пупина). 

В своей лаборатории Армстронг 
продемонстрировал Сарнову рабо- 
ту регенеративного приемника, об- 
ладавшего повышенной чувстви- 
тельностью, и принимавшего сиг- 
налы с расстояния в тысячи кило- 
метров. Сарнов был очарован и 
приемником и самим изобретате- 
лем. Они подружились и много вре- 
мени проводили в беседах о радио. 
Приемник Армстронга руковод- 
ству своей компании Сарнов пред- 
ставил как самую замечательную 
приемную систему из всех суще- 
ствующих. 

Видимо, под впечатлением бе- 
седс Армстронгом, в 1915 году Сар- 
нов подал руководству компании 
служебную записку с предложени- 
ем создать музыкальное радиове- 
щание, для чего, по его мнению, 
надо было наладить выпуск радио- 
приемников для населения. В за- 
писке, в частности, говорилось: «У 
меня в голове план развития, кото- 
рый приведет радио в каждый дом, 
как пианино или фонограф. Музы- 
ку следует принести в дом без про- 
водов. Приемник, радио-музы- 
кальный ящик (таало тиз1с Бох) с 
несколькими длинами волн, кото- 
рые могут переключаться простым 
нажатием одной кнопки». 

Намного ранее других Сарнов 
понял, что радио может быть ана- 
логом газеты, фонографа или грам- 
пластинки, что оно может служить 
целям образования и развлечения. 

Вообще же идея радиовещания 
была не нова. В 1909 году препода- 
ватель из Калифорнии Чарльз 
Геррольд построил вещавшую для 
населения радиостанцию «оат Лозе 
СаИ1пд». Он же ввел термин 
«бтоасаз», означающий «транс- 
ляция» и на его радио уже суще- 
ствовала реклама. 

Много сделал для пропаганды 
радиовещания американский 
изобретатель Ли де Форест (Ёее Ое 


Котез$). 12 января 1910 года он про- 
вел первую в истории музыкаль- 
ную радиопередачу из театра 
«Метрополитен-опера», где давали 
оперу «Тоска», а на следующий 
день транслировал спектакль с 
участием знаменитого тенора Эн- 
рико Карузо. 

В 1915 году Форесту удалось 
провести сеанс радиосвязи между 
Арлингтоном (США) и Парижем, 
причем принимающее устройство 
было помещено на вершине Эйфе- 
левой башни. В следующем, 1916 
году, Ли де Форест организовал 
первую передачу новостей по ра- 
дио, сделав репортаж с президент- 
ских выборов Вудро Вильсона, а 
также регулярно размещал рекла- 
му на радио, предлагая в ней свои 
радиоприемники. 

Однако, радио вто время не мог- 
ло получить широкого распростра- 
нения. Трансляции спектаклей 
были единичны, так как были 
сложны в техническом исполне- 
нии. Радиопередачи не пользова- 
лись популярностью у населения и 
не собирали большой аудитории. 
Из-за малого количества приемни- 
ков предприниматели не были за- 
интересованы в радиорекламе. 
Производство радиостанций было 
затратным, на окупаемость можно 
было надеяться лишь заинтересо- 
вав радиоаппаратурой массового 
потребителя. 

Видимо, учитывая все это, ру- 
ководство компании отнеслось к 
предложению Сарнова скептиче- 
ски. К, тому же многие начинания в 
области радио «притормозила» 
Первая мировая война... 
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Дэвид Сарнов. 1922 г. 


После окончания войны в целях 
ограничения влияния на США 
других стран возникла идея созда- 
ния американской радиовещатель- 
ной компании. Ее организацией за- 
нимались представители фирм 
«Дженерел электрик», «Америкен 
Маркони», «АТ&Т» и корпорации 
Вестингауза. В 1919 г. была образо- 
вана новая компания под названи- 
ем «Като Сотротайопт о} Атетса» 
(КСА). Между указанными выше 
фирмами было достигнуто согла- 
шение на совместное владение 
компанией и перекрестное пользо- 
вание патентами. Был образован 
совет директоров, председателем 
правления стал известный амери- 
канский финансист и дипломат 
Оуэн Д. Янг (Ошет О. Уоита). Глав- 
ным инженером новой корпорации 
был назначен талантливый выхо- 
дец из Швеции Эрнст Александер- 
сон (Етп5+ Дехатаетз от). 

Сарнов вошел в состав ВСА сна- 
чала в должности коммерческого 
управляющего, затем через год он 
стал генеральным управляющим, а 
еще через год — вице-президентом. 
В новой компании Сарнов сразу же 
возвратился к идее создания ра- 
диовещательной сети. Но вначале 
надо было наладить выпуск радио- 
приемников. По предложению 
Сарнова у Армстронга были купле- 
ны права на суперрегеративную 
приемную схему, позволявшую 
строить очень чувствительные ра- 
диоприемники. Заводы стали их 
производить, но продажи остава- 
лись незначительными... 

И тогда Сарнов делает сильный 
ход — он придумывает как изменить 
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ситуацию. Через Франклина Руз- 
вельта он договаривается с военны- 
ми об аренде мощной передающей 
станции, и 2 июля 1921 г. из города 
Джерси-Сити (США) транслирует 
в прямом эфире репортаж с матча 
на первенство мира среди боксеров- 
тяжеловесов между американцем 
Джеком Демпси и французом 
Джорджем Карпентером. Мощно- 
сти радиостанции хватило, чтобы 
репортаж могли прослушивать в 
радиусе 500 миль на радиоприемни- 
ках, предварительно установлен- 
ных сотрудниками ВСА в людных 
местах (кинотеатрах, клубах и др.). 

В поединке боксеров победил 
Демпси, а с ним и Сарнов. Дело в 
том, что спорт в Америке весьма 
популярен, поэтому сразу же стре- 
мительно возросли продажи ра- 
диоприемников — вследующие три 
года ВСА продала их более милли- 
она, ак 1927 году - уже более 10 
миллионов. Успех продаж был свя- 
занеще и с тем, что кроме спортив- 
ных передач из радиоприемников 
уже можно было услышать джазо- 
вую музыку, голоса лучших певцов, 
различные новостные передачи. 

В начале 20-х годов произошло 
етце одно важное событие в жизни 
Сарнова. Как видный специалист в 
области радиокоммуникаций, бур- 
но развивающихся в то время, он 
был приглашен занять пост совет- 
ника президента США Вудро 
Вильсона и оставался таковым еще 
у девяти последующих президен- 
тов до 1969 года. Последним в этом 
списке был Ричард Никсон. 

Наладив продажи радиоприем- 
ников, Сарнов взялся за расшире- 
ние количества радиостанций. Он 
активно пропагандирует произ- 
водство радиорекламы. Сначала 
поступления от нее были незначи- 
тельными, но при большом парке 
радиоприемников реклама стано- 
вилась все более эффективной, по- 
этому предприниматели стали 
охотнее размещать ее на радио - в 
результате возникла потребность в 
большем количестве радиостанций 
и их число заметно выросло. Если 
в 1921г. в США было всего 30 ра- 
диостанций, то через три года их 
насчитывалось уже около 500. 

Успех предпринимательской 
деятельности Сарнова был на- 


столько впечатляющим, что в 1926 г. 
его назначили главным управляю- 
щим, а с 1930 г. - генеральным ди- 
ректором ВСА. Став во главе ком- 
пании, Сарнов принялся скупать 
радиостанции, а затем для управле- 
ния ими создал одну из самых из- 
вестных ныне компаний — МВС 
(«Манопа[ Втоаасазитау Сотрату» 
— «Национальная радиовещатель- 
ная компания»). 

Откликается Сарнов и на дру- 
гую насущную потребность того 
времени - создание звукового кино. 
К, 1928 году такая система в рамках 
его фирмы была создана, и получи- 
ла наименование ВСА-фотофон 
(КСА-РПоюрпопе). Это была систе- 
ма оптической записи звука пере- 
менной ширины. Сразу же Сарнов 
инициирует создание киностудии 
ВКО (Кааю-Кейй-Отрпеит,), в ко- 
торой начались съемки звуковых 
фильмов. Первыми фильмами были 
полуцветной мюзикл «Рио-Рита» 
(1929) и приключенческий «Кинг- 
Конг» (1933). Новая киностудия по- 
лучилась путем слияния студии 
ЕГВО (ЕИт Воок1тд О{Исез о} 
Атетса) и сети кинотеатров Кейй- 
Аее-Отрпеит. ЕВО до слияния 
принадлежала известному бизнес- 
мену и политическому деятелю 
Джозефу Кеннеди. Как партнеры 
по бизнесу, Сарнов и Кеннеди под- 


Дэвид Сарнов и Гульельмо Маркони. 
1933 г. 


ружились. Сарнов бывал в их доме, 
где помимо прочего игрался с деть- 
ми Джозефа — Джозефом-мл.., 
Джоном, Робертом и Эдвардом. 


Впоследствии Джон Кеннеди стал 


35-м президентом США, а Сарнов, 
как уже указывалось, — был его со- 
ветником. 

Следующим значительным ша- 
гом Сарнова стало соединение ра- 
дио с изображением. В то время уже 
были робкие попытки передачи ста- 
тических картинок, но они никого не 
впечатляли, и никто не желал вкла- 
дывать в это начинание деньги. И 
лишь Сарнов разглядел в этих по- 
пытках великое будущее. Он при- 
нял в ВСА русского белоэмигранта 
Владимира Зворыкина, каким-то 
сверхчутьем определив в нем та- 
лантливого изобретателя. Вложивв 
разработки немалую сумму денег 
ВСА (до 1 миллиона долларов), Сар- 
нов получил результат - телевизи- 
онную трубку, на основе которой 
был создан телевизор. 

Еще большая сумма - 100 млн 
долларов — была потрачена на раз- 
витие телевещания, которое в 
США началось в 1939 г. под эгидой 
ВСА. И вновь Сарнов и его компа- 
ния оказались в выигрыше. Не- 
смотря на относительную дорого- 
визну телевизоров, они охотно рас- 
купались, и к концу 40-х гг. ВСА 
насытила ими всю страну. 

Обеспечив население черно-бе- 
лыми телевизорами, Сарнов за- 
нялся новым и проблематичным на 
то время проектом — передачей 
цветного изображения. Такие по- 
пытки уже существовали, но их 
результаты никак не подходили на 
роль промышленного стандарта. 
Сарнов вложил в разработку нема- 
лую сумму денег ВСА и вновь до- 
бился успеха - первая в мире 
практическая цветовая системы 
телевидения МТЗС была создана в 
1953 г. Сразу же начался выпуск 
цветных телевизоров. Первое вре- 
мя они покупались плохо, ВСА на- 
чала терпеть убытки. Но Сарнов 
был уверен в успехе, и он пришел 
после показа по МВС программы 
Уолта Диснея «Чудесный мир Дис- 
нея». Цветное изображение смени- 
ло черно-белое и основная доля 
проданных телевизоров вновь при- 
шлась на долю ВСА. 


Политические взгляды Сарно- 
ва начали формироваться еще в 
детстве. Однажды, перед отъез- 
дом за океан, девятилетний Давид 
стал свидетелем жестокой рас- 
правы конных казаков над толпой 
евреев, собравшихся на привок- 
зальной площади с целью привле- 
чения внимания властей к своему 
бедственному положению. Давид 
всем своим существом почувство- 
вал ужас разгоняемых, их живот- 
ный страх перед нагайками всад- 
ников и крупами лошадей. На всю 
жизнь Сарнов стал противником 
любого насилия, противником лю- 
бых тоталитарных систем. Види- 
мо, поэтому когда США вступила 
во 2-ю мировую войну, Сарнов по- 
просился в армию, хотя ему уже 
было за пятьдесят. На фронте он 
руководил организацией радио- 
связи при высадке союзных войск 
в Нормандии, после освобождения 
Франции наладил работу фран- 
цузского радио, а также составил 
план организации радиовещания 
Германии после падения нацистов. 
За это Сарнов получил звание 
бригадного генерала, чем очень 
гордился. 

Еще ранее, в 1942 году, чтобы 
противостоять радиопропаганде 
Геббельса, Сарнов предложил на- 
чать вещание на Германию и дру- 
гие европейские страны. Так по- 
явилась радиостанция «Голос Аме- 
рики». С 1948 года она заговорила 
на русском языке. В Советском Со- 
юзе ее передачи стали глушить ге- 
нераторами радиопомех. В 1959 
году, во время визита Н.С.Хруще- 
ва в США Сарнов повстречался с 
ним во время одного из официаль- 
ных обедов, и прямо попросил Ни- 
киту Сергеевича убрать глушилки, 
мотивируя свою просьбу тем, что в 
СТТА ведь не глушат радиопереда- 
чи Советского Союза. Хрущев не 
нашелся, что ответить и был очень 
зол на неожиданного оппонента. 

Когда началась эра космиче- 
ских полетов, Сарнов предложил 
использовать искусственные спут- 
ники Земли для телевещания. Так 
что, многочисленные ныне спутни- 
ковые «тарелки» на балконах и сте- 
нах домов также восходят к Сар- 
нову. И уже тогда он предугадывал 
возможность проведения телекон- 


ференций между главами госу- 
дарств. 


Женился Сарнов в 1917 году на 
Лизетте Герман (Тл2ейе Неттат®), 
только что приехавшей с семьей из 
Франции. Этот брак был заключен 
на небесах. Дэвид и Лизетта жили 
душа в дущу. О многих задумках 
Сарнова первой узнавала его жена. 
У четы Сарновых было три сына — 
Роберт, Эдвард и Томас. С 1971 года 
Роберт занял пост председателя 
правления ВСА, Томас был прези- 
дентом МВС на Западном побере- 
жье США. 

Умер Дэвид Сарнов в 1971 году. 
Губернатор штата Нью-Йорк 
Нельсон Рокфеллер на его похоро- 
нах сказал: «Его гений заключал- 
ся вего способности смотреть на те 
же вещи, на которые смотрят дру- 
гие, но видеть больше. <...> Сарнов 
обладал способностью видеть бу- 
дущее и претворять его в жизнь»°. 
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«ВОЗВРАЩЕНИЕ» 
МУХИНОИ 


В эти дни Россия отмечает 125- 
летие со дня рождения скульпто- 
ра Веры Игнатьевны Мухиной, ав- 
тора знаменитого монумента «Ра- 
бочий и колхозница» и «матери» 
советского граненого стакана. В 
Третьяковской галерее открылась 
выставка, посвященная ее творче- 
ству. Нам, живущим на Урале, 
тоже не лишним будет вспомнить 
этого замечательного человека, 
творца и художника, ведь с конца 
осени 1941 года она находилась в 
эвакуации в Свердловской облас- 
ти. 

...1941 год. Осень. Враг стреми- 
тельно подходит к Москве. Коми- 
тет по делам искусств эвакуирует 
крупных мастеров на Кавказ, в 
Сибирь, в Среднюю Азию, в города 
и поселки Поволжья и Урала. 

Мухиной предложили поехать в 
Нальчик. Она отказалась, так как 
не хотела покидать прифронтовую 
Москву ради собственной безопас- 
ности. Ее упрекали в нарушении 
дисциплины, настойчиво уговари- 
вали, но она не менее настойчиво 
возражала. 

В октябре 1941 года в Сверд- 
ловск были эвакуированы мастер- 
ские «Дворца Советов», где работа- 
лаи Вера Игнатьевна. Скрепя серд- 
це, подавляя в себе какое-то ту- 
пое и упорное чувство протеста, 
Мухина вместе с мужем и сыном 
быстро собрались в дальнюю доро- 
гу на Урал. Состав с теплушками 
подали в Лужники; погрузились в 
вагоны. Скульптора не оставляли 
тревога, сомнения, нужно ли уез- 
жать, так ли это необходимо. Одна- 
ко поехали... 

Ехали чуть меньше месяца. 
Было всякое: и страшное и смеш- 
ное. В пути на поезд нападали вра- 
жеские самолеты, и во время бом- 
бежек все прыгали из вагонов, в 
поисках укрытия. Муж Веры Игна- 


Художник не имеет, права сейчас 
мирно и тускло жилть, это его гибель. 
В.И.Мухина 


тьевны - врач Замков взял с собой 
в дорогу четыре бидона с домаш- 
ним вареньем. Он положил их на 
нары, покрыл сеном и спал на та- 
ком ложе. При торможении и пово- 
ротах бидоны начинали раскаты- 
ваться и вместе с ними «катался» 
Алексей Андреевич. Мухина гово- 
рила мужу: «Да выброси ты их к 
черту», а он упорно утверждал: 
«Довезу»'. И довез! 

В своем письме к друзьям, эва- 
куированным в Самарканд, Вера 
Игнатьевна писала: «Восемнад- 
цать дней езды в теплушке среди 
двадцати одного человека, плюс 
вещи, плюс дрова, плюс ведра с го- 
рячей и холодной водой, плюс пе- 
чурка, плюс постоянное беганье 
под и за вагоны во время бомбе- 
жек... Поезд был в сто десять ваго- 
нов, и мы в самом хвосте. Один раз 
я полетела со второй полки через 
печку... а второй раз угодила ладо- 
нями на горячую печку. Алеша 
(супруг Мухиной - С.П.) был эти 
дни бешеный, я его никогда таким 
не видела, он так переживал, что 
совсем развинтился...»* 


В.И.Мухина. 1942 год. 


В ноябре доехали, наконец, до 
места — в благоустроенный рабо- 
чий поселок в километрах ста за 
Свердловском, под городом Камен- 
ском-Уральским, основанном еще 
при Петре [ вместе с одним из пер- 
вых на Урале чугунолитейным за- 
водом, изготовлявшим пушки и 
ядра. Семью Мухиной поселили в 
одном из двухэтажных коттеджей, 
стоявших на высоком обрыве над 
рекой Исетью. 

«До Свердловска, где размести- 
лись мастерские Дворца Советов, 
мы не доехали. Осели за сто кило- 
метров от него в Каменске-Ураль- 
ском... Дом, где нас разместили — 
красивый, надежный, теплый, кру- 
гом прекрасная природа. Здесь бе- 
резы очень низкорослые и корявые, 
во все стороны скрученные стволы, 
верно, от ветров. Пейзаж здесь в 
зависимости от погоды бывает уди- 
вительный: иногда все серебрится: 
снег, березы, покрытые инеем... день 
и ночь поднимающиеся к небу дымы 
из домовых труб. Одна стена на пер- 
вом этаже — сплошь стеклянная с 
видом на реку. Говорят, что летом 
Исеть потрясающе красивая река, 
широкая и красивая, так как ниже 
нас плотина, но сейчас зима, и все 
покрыто снегом. Дуют страшные 
ветры, на дворе дикий холод, колю- 
чие снежные вьюги. Все ходят уку- 
тавшись платками, в ватниках ива- 
ленках - если они есть, у всех 
взрослых на лицах озабоченность, 
только дети и подростки еще оста- 
лись довоенными»?3, — записала по 
прибытии Вера Игнатьевна в своем 
дневнике. 

Муж и сын скульптора посту- 
пили работать на Уральский алю- 
миниевый завод. Мухиной отвели 
помещение в каком-то деревянном 
бараке под мастерскую, где, по вос- 
поминаниям самой Веры Игнатьев- 
ны, по углам лежал снег. Постави- 
ли печку, и из всех щелей барака 
повалил дым. Вскоре эту «мастер- 
скую» заменили другой, потеплее, 
но площадью всего десять квадрат- 
ных метров; что можно сделать в 
такой мастерской? 

В своем дневнике она записала 
«..Вылепила портрет бойца, а гип- 
са для отливок нет. Форматор от- 
лил из алебастра и испортил порт- 
рет. Алебастр, как творог. Чув- 
ствую себя отрезанной от всего 


Кукрыниксы. Вера Мухина и Борис Иофан. 1938 год. 
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«..В голове «Узбека» я впервые 
почувствовала суровую напря- 
женность человека, печать войны 
на его душе»?, — записала Вера Иг- 
натьевна в своем дневнике. 

Враг разбит под Москвой и ка- 
тится назад. Мухина пишет пись- 
ма, звонит в Куйбышев и просит 
разрешить ей вернуться в столицу. 
Здесь, в эвакуации, она не может 
больше жить, а работать скульпто- 
ру совсем невозможно. Да и муж ее 
— Алексей Андреевич использует- 
ся не полностью, ведь у него боль- 
шой опыт военного врача. В февра- 
ле 1942 года она пишет своему мос- 
ковскому товарищу скульптору и 
просит «неоднократно напоминать 
в Комитете» о скорейшем ее вызо- 
ве в Москву. В этом письме выли- 
лось главное из пережитого и пе- 
редуманного за прошедшие три 


Коттедж на берету р. Исети. Каменск-Уральский. Фото из музея УАЗ-СУАЛ. 


мира. Каждый день, стоя перед 
стеклянной стеной коттеджа, я 
ощущаю себя беспомощной пче- 
| лой, залетевшей в дом, тщетно 
| бъющейся об оконное стекло, что- 
бы вырваться в большой мир, свет- 
леющий впереди, туда - за белую 
реку и замерзший лес»*. 

Находясь на Урале, она пыта- 
лась передать в гипсе и пластили- 
не несколько неотступно пресле- 
дующих ее пластических виде- 
ний: молодую женщину с мерт- 
вым ребенком на руках и двухфи- 
| гурную композицию «Возвраще- 
| ние» — драму встречи жены и ис- 
калеченного войной мужа. 
«...Здесь, в эвакуации, мой душев- 
ный опыт еще недостаточен, для 
решения задуманных образов, 
ведь о войне я знаю пока только 
из газет, радио и репортерских 
фотографий»?°, —- запишет она в 
своем дневнике. 

В Каменске- Уральском Мухина 
видела много узбеков-бойцов, 
строивших Уральский алюминие- 
вый завод. Среди них она нашла 
себе модели и вылепила небольшой 
эскиз сидящего узбека в нацио- 
нальном халате и тюбетейке, пор- 
трет молодого бойца из стройбата, 
которого назвала просто «Узбек». 
Портрет этот ей тогда не удалось 
отформовать на месте из-за отсут- 
ствия гипса, и она привезла его в 
Москву, где он и получил свое за- 
вершение. 


Сидящий узбек. 1942 год. Бронза. 
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месяца эвакуации, нетерпеливое 
желание возвращения и злость на 
всякие оттяжки и добрые советы. 
«С одной вашей фразой, — пишет 
она, - я в корне не согласна: «Ки- 
вите тихо и спокойно и укрепляй- 
те нервы для дальнейшей работы». 
Вот это-то и неверно: не могу я сей- 
час сидеть мирно и наслаждаться 
спокойствием. Художник не имеет 
права сейчас мирно и тускло жить, 
это его гибель. И от этого я сейчас 
страшно страдаю. То, чего я так 
боялась, когда уезжала, то и слу- 
чилось: я сыта, тепло, но жизни со 
всей страной нет, это страшно му- 
чительно»'’. Несколько ниже в 
письме такие строки: «Как только 
получу вызов от Комитета, сейчас 
же приеду, Иофан не сможет меня 
задержать, хотя я и числюсь по его 
группе... А не упустить сейчас ра- 
бочий момент страшно важно и для 
искусства. Сколько правды увидят 
писатели на фронте, а мы все бу- 
дем только выдумывать и делать 
мертвые скульптуры. Работать 
могу и на даче... Никогда не делай- 
те того, к чему сердце не лежит, 
ошибетесь, как я. Черт меня дер- 
нул уехать из Москвы, когда я чуть 
из Лужников не вернулась тогда 
домой, и надо было»°. 

Уже вернувшись в Москву, Вера 
Мухина запишет в своем дневнике: 
«Всего полгода я провела на Урале, 
а кажется, что прошли годы...» 

В Москве Мухина сразу берет- 
ся за работу, работает много, с во- 
одушевлением. Но ее возвращение 
в столицу еще не решало пробле- 
мы. Уехали на Урал вчетвером: 
она, Алексей Андреевич, Всеволод 
и Анастасия Степановна Соболев- 


В.И.Мухина с мужем - А.А.Замковым. 
1941 год. 


Портрет (голова) узбека. 1942 год. 
Бронза, гранит. 
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ская. Вернулась Мухина одна. Се- 
мья была разобщена. 
Хлопоты, заявления, телефон- 
ные звонки - сколько их было! 
«Не говоря уже о создавшихся 
личных неудобствах, считаю, что с 
моим стажем и знаниями военного 
хирурга я могу принести больше 
пользы в московских госпиталях. 
Прошу вас использовать меня как 
врача-хирурга в Москве, по месту 
моего постоянного жительства», — 
настойчиво, многократно писал 
Замков, и ему так же многократно 
и упорно отвечали: «В ближайшее 
время нет возможности помочь вам 
в разрешении въезда»". 
«Состояние папы отвратитель- 
ное, и моральное и физическое, 
хуже, чем было в 1938 году после 
закрытия института», — писал ма- 
тери Всеволод. — Полное неверие в 
собственные силы, и никого нет, 
кто их мог бы в него вдохнуть. Не 
спит по ночам, страшно слаб и бле- 
ден... слаб так, что я за него боюсь»"?. 
Сам Алексей Андреевич пишет 
жене сдержанно, ни на что не жа- 
луется, напротив, старается успо- 


коить: «Чувствую себя удовлетво- 


рительно, даже хорошо». И только 
однажды в приписке мелькает по- 
лупризнание: «Думы заедают!» "5. 
Наконец он получает разреше- 
ние вернуться в Москву. За ним — 
Соболевская. Дольше всех остает- 
ся в Каменске-Уральском Всево- 
лод; ему приходится заботиться о 
багаже —огромных ящиках сархи- 
вом Института урогравиданотера- 
пии, которые Алексей Андреевич 
увез с собой в эвакуацию на Урал. 
Бумаги оформлены, а он про- 
пускает состав за составом: с боль- 
шим грузом не берут. Вернуться 
же в Москву без архива отца они 
думать не смеет. Сам же Алексей 
Андреевич, тяжело болея, отсчи- 
тывая в дневнике дни, которыеему 
остается прожить, зная, что ему 
уже не увидеть сына, непреклонен: 
ящики нужно вернуть с Урала в 
Москву. Позже, Вера Игнатьевна 
сожжет эти трагические, чудовищ- 


‚ ные по своей прямоте и обнажен- 


ности записи мужа. 
Архив был спасен. Алексея Анд- 
реевича Всеволод в живых не застал. 
За несколько месяцев, писала 
Мухина своим подругам Ивановой 
и Зеленской, Замков «превратил- 
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ся в старика, худой, слабый, впору 
палку брать. С Урала приехал он в 
страшном виде - приехал умирать 
в родную Москву, как он мне ска- 
зал. Но в последнее время попра- 
вился, посвежел и повеселел... 
Встретили в Москве его довольно 
хорошо, это его ободрило, но сил 
уже не было» "4. 

Друг дома Николай Цыганов, 
директор Русского музея, расска- 
зывал впоследствии Всеволоду 
Алексеевичу, что за день до смер- 
ти Алексея Андреевича встретил 
его, бледного до зелени, неуверен- 
но идущего тяжелыми, медленны- 


ми шагами. «На вас лица нет». — «У 
меня предынфарктное состояние». 
— «Так куда же вы идете?» - «В 


поликлинику. Меня ждут. Я еще 
успею помочь двум больным, спа- 
сти их»г. 

На следующее утро, проснув- 
шись, Вера Игнатьевна испугалась 
его хриплого дыхания. «Что с то- 
б0й?» — «У меня инфаркт». — «По- 
чему же ты меня не разбудил?» — 
«Тебе придется еще много возить- 
ся со мной. Я хотел, чтобы ты выс- 
палась» "6. 

«Все время был в сознании, — 
рассказывала она потом. — Волно- 
вался: как мы будем без него жить, 
и стоской говорил: «Я Волика боль- 
ше не увижу»". 

Вызвали врача. Приехала моло- 
дая женщина, послушала, велела 


лежать и предостерегла... против 
препарата Замкова. Это оказалось 
последней каплей. Алексей Андре- 
евич побагровел, вскочил с посте- 
ли, крикнул: «Вон!» — и упал мерт- 
вый. 

А телефон звонил не переста- 
вая, и стоило Мухиной снять труб- 
ку, как слышались поздравления: 
в этот день ей присвоили звание 
заслуженного деятеля искусств. 

«Как тяжело мне!» — писала она 
друзьям. — Не могу представить, 
что никогда уже его не увижу. 
Страшное слово «никогда» "8. 

И на кладбище потребовала ме- 
сто для двойной могилы: «Я тоже 
буду лежать здесь!» 

..В, страшному 1942 году отно- 
сится «самая безрадостная, песси- 
мистическая и безнадежная моя 
работа, — писала она подругам, — 
работа, начатая и задуманная мной 
на Урале, — «Возвращение» ". 

Остановившимся от горя взгля- 
дом смотрит в пространство жен- 
щина: кее ногам прижался вернув- 
шийся с фронта калека, обе ноги 
которого ампутированы. Этой ве- 
щью она была очень увлечена, ра- 
ботала над ней запоем. Делала ва- 
рианты. Мужской образ почти не 
варьировала, разве только меняла 
движение рук, наклон головы. Его 
трагедийность, тоска, обречен- 
ность не вызывали сомнения, и 
поза здесь ничего не решала. 


Могила А.А.Замкова и В.И.Мухиной. Новодевичье кладбище, Москва. 


Убеждала сама глубина и необратимость человече- 
ского несчастья. А вот женскую фигуру Мухина «на- 
шла» не сразу. Сперва женщина склонялась к муж- 
чине, одной рукой закрывая лицо, другой прижима- 
ла его к себе. В этом эскизе было много нежности, люб- 
ви, сострадания, но мало ощущения пришедшей не к 
нему одному - к ним обоим — беды. Потом женщина 
распрямилась, откинула голову, застыла. Трагедия 
вытеснила жалость. 

Мухина увеличила эскиз, довела его до натураль- 
ной величины. Трое суток почти не выходила из ма- 
стерской, работала ночами, хотя обычно, если сроки 
не подгоняли, избегала ночной работы. Никого не 
пускала к себе, словно хотела быть только наедине с 
композицией. Закончила работу в глине, еще раз 
пристально и придирчиво осмотрела ее со всех сто- 
рон и - разбила. Колотила молотком до тех пор, пока 
скульптура не превратилась в бесформенные кус- 
ки. «Слишком страшно это было!» — сказала через 
несколько дней сыну. 

Почему она разбила «Возвращение»? 

Потому что оно было тесно связано с ее личными 
переживаниями, как считают некоторые? Вряд ли. 
Правда, она работала над композицией в тяжелое вре- 
мя. Но трагедия тех двоих, ее персонажей, не была ее 
непосредственным страданием. Ее горе было иным, и 
если бы она захотела еще раз рассказать об Алексее 
Андреевиче, нашла бы, наверное, другую форму. 

Потому что оно было «слишком страшно»? Но сама 
она в письме к американским художникам, написан- 
ном примерно в это же время, заявит: «Не надо боять- 
ся изображения страшного; пусть помнят долго оби- 
татели нашей планеты о жестоких годах, помнят ярко, 
чтобы никогда больше не забывать страшных картин 
войны, злобы человеческого бесправия и страдания»"'. 

Разбив большую скульптуру, Вера Игнатьевна до 
конца своих дней хранила маленький восковой ее эс- 
киз. Ей, художнице, достаточно было взгляда, чтобы 
представить ее в натуральную величину. Хранила и 
другой эскиз - не менее страшный: мать с убитым ре- 
бенком на руках. Он также был начат в эвакуации на 
Урале... 


...Нет, дело было не в трагедийности «Возвраще- 
ния», а в том, видимо, что оно было недостаточно дей- 
ственно. Оно звало к плачу, покорности перед всесок- 
рушающим горем, а надо было звать к борьбе и побе- 
де. «То, что из нас, русских, под которыми я подразу- 
меваю всех граждан страны не зависимо от их нацио- 
нальности, никто не был равнодушен в эту великую 
войну, помогло нам одержать победу»"*, — итогом про- 
звучат слова, сказанные Мухиной на митинге женщин 
в Париже в год Победы. 


Примечания: 


' Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

* Письмо В.И.Мухиной. 1941 г. Архив Н.Г.Зеленской и 
3.Г.Ивановой. 

3 Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

* Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

° Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 


Возвращение. 1942 год. Воск. 


° Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

`Письмо В.И.Мухиной А.А.Экстер. 1942 г. Архив А.А.Эк- 
стер. 

$ Письмо В.И.Мухиной А.А.Экстер. 1942 г. Архив А.А.Эк- 
стер. 

3 Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

11 Письма А.А.Замкова. Архив А.А.Замкова. Рукописи. 
РГАЭ. 

! Письма А.А.Замкова. Архив А.А.Замкова. Рукописи. 
РТАЭ. 

1? Заметки В.А.Замкова. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

3 Письма А.А.Замкова. Архив А.А.Замкова. Рукописи. 
РГАЭ. 

* Письмо В.И.Мухиной. 1942 г. Архив Н.Г.Зеленской и 
3.Г.Ивановой. 

1? Воспоминания Н.А.Цыганова. Рукопись. Архив 
В.А.Замкова. 

16 Стенографические записи воспоминаний В.И.Мухи- 
ной, сделанные А.Беком и Л.Тоом. Архив В.А.Замкова. 

17 Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

18 Заметки В.И.Мухиной. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

13 Письмо В.И.Мухиной. 1943 г. Архив Н.Г.Зеленской и 
3.Г.Ивановой. 

2 Заметки В.А.Замкова. Рукопись. Архив В.А.Замкова. 

1 Рукопись В.И.Мухиной. РГАЛИ. ф. 2326, ед. хр. 79. 

2? Рукопись В.И.Мухиной. РГАЛИ. ф. 2326, ед. хр. 79. 
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ЕКАТЕРИНБУРГСКИЕ МОГИЛЫ 
ОЛЬШАНСКОГО КЛАДБИЩА 
_ В ПРАГЕ 


Во время Гражданской войны и 
после ее окончания миллионы рус- 
ских покинули свою Родину и рас- 
сеялись по всему миру. Жизнь че- 
ловеческая коротка, и вот с неко- 
торых пор четко обозначились не- 
сколько точек русского притяже- 
ния в Европе - это кладбища рус- 
ской эмиграции. Самое известное 
расположено в Сент-Женевьев-де- 
Буа под Парижем, кладбище Кокад 
в Ницце на юге Франции, русское 
кладбище под Реймсом, в местеч- 
ке Мурмелон, где похоронены сол- 
даты и офицеры Русского Экспе- 
диционного корпуса, отдавшие 
свою жизнь за свободу Франции и 
России в годы Великой войны и 
умершие позднее. Нельзя не упо- 
мянуть русское кладбище в Бел- 
граде, где покоятся русские солда- 
ты и офицеры, а также генерал- 
лейтенант П.Н.Врангель, послед- 
ний Главнокомандующий Русской 
армии в 1920 году, и конечно рус- 
ский участок старинного Ольшан- 
ского кладбища в Праге. 

Вот о нем, точнее о нескольких 
могилах, хотелось бы рассказать 
подробнее. 

В молодой Чехословацкой рес- 
публике после войны нашли свой 
приют не только многочисленная 
научная и творческая интеллиген- 
ция, студенты, но и военные. Срав- 
нительно недавно воздвигнут па- 
мятник на братской могиле неизве- 
стных воинов Белой армии, поки- 
нувших Россию в 20-х годах про- 
шлого века и скончавшихся в Че- 
хословакии от болезней и ранений, 
полученных в Гражданской войне. 
Этот памятник воздвигнут на день- 
ги благодарных потомков русских 
эмигрантов той, уже далекой, пер- 
вой волны покинувших Россию. 

В центре кладбища расположе- 
на церковь Успения Пресвятой Бо- 


городицы. Этот храм был открыт и 
освящен митрополитом Евлогием 
(Георгиевским) в сослужении 
епископов Михаила Шабацкого из 
Сербии и Сергия Пражского (Коро- 
лёва), а также многочисленного 
русского духовенства 22 ноября 
1925 г. Он воздвигнут в Псковско- 
Новгородском стиле ХУ] века на 
средства русской эмиграции. Боль- 
шую помощь строительству оказа- 
ли первый премьер-министр Че- 
хословакии Карел Крамарж и его 
русская супруга Надежда Никола- 
евна. Из Чехословацких офици- 
альных органов весомую помощь 
оказало Пражское городское само- 
управление. 

Под звонницей храма, в крипте, 
на почетном месте, находятся за- 
хоронения наиболее известных 
людей. Тут похоронен и инженер 
Николай Николаевич Ипатьев, чей 
дом в Екатеринбурге стал местом 
Русской Голгофы и известен всему 
миру, в подвале которого в ночь с 
16 на 17 июля 1918 года была рас- 
стреляна царская семья и ее вер- 
ные слуги. Уже больше десяти лет 
в Храме на Крови, воздвигнутом в 
этом месте в Екатеринбурге, в 
июле проходят Царские дни. В ночь 
с 16 на 17 июля каждый год идет 
Божественная литургия, а после 
нее десятки тысяч паломников 
идут 23 км до урочища Ганина Яма, 
где сейчас находится одноименный 
мужской монастырь. 

Связана с Екатеринбургом и 
судьба полковника Николая Иль- 
ича Никольского, также жившего 
в эмиграции в Чехословакии с суп- 
ругой Анной Ивановной. Они поже- 
нилисьв 1919 году, когда отважный 
полковник сражался с большеви- 
ками. Н.И.Никольский родился 16 
декабря 1873 года, воспитывался 
во 2-м кадетском корпусе, который 


окончил в 1892 году, потом учился 
в Санкт-Петербургском пехотном 
юнкерском училище (Владимир- 
ское военное училище с 1911 г.) и 
закончил его в 1895 г. Участник 
Великой и Гражданской войны, 
полковник, неоднократно был на- 
гражден, имел ранения. В эмигра- 
ции был членом общества СРВИ 
(Союз русских военных инвалидов) 
и умер в Праге 7 мая 1957 года. В 
1919 году, будучи вдовцом, имея 
сына Михаила от первого брака 
1913 года рождения, он женился на 
фронтовой сестре милосердия 
Анне Сергиенко. 

Анна Ивановна Никольская 
(Сергиенко),1894 года рождения, в 
1916 году окончила курсы сестер 
милосердия и попала на фронт, по- 
том была Гражданская война, она 
вновь оказывала помощь раненым 
уже в Белой армии, и здесь она 
встретила полковника Никольско- 
го. После переезда в Чехословакию 
Анна Ивановна поступила на меди- 
цинский факультет Карлова уни- 
верситета в Праге и успешно окон- 
чила его с дипломом врача-стома- 
толога. Так она стала «пани доктор- 
ка Никольская», открыла частную 
практику в Праге и много лет при 
всех властях и режимах успешно 
лечила зубы всем, кто в этом нуж- 
дался. У нее была младшая сестра 
Екатерина Ивановна (1911 г.р.) и 
брат Иван Иванович (1896 г.р). Брат 
в 1916 году окончил школу прапор- 
щиков и воевал на фронтах Вели- 
кой войны, а после Октябрьского 
переворота перешел на сторону 
красных. Вскоре после Граждан- 
ской войны был на дипломатической 
работе в Литве, потому что по ма- 
тери он был наполовину литовцем 
и свободно владел литовским язы- 
ком, но в 1922 году заболел тубер- 
кулезом, был отправлен на лечение 
в санаторий в чешских Татрах, где 
и скончался в 1922 году. Младшая 
сестра Екатерина Ивановна всю 
жизнь прожила в Екатеринбурге, 
где и поныне живет ее дочь - пле- 
мянница «пани докторки Николь- 
ской» Тамара Степановна, тоже 
врач в прошлом, которая ныне яв- 
ляется активным членом Общества 
Уральских краеведов. Сестры не- 
сколько раз встречались в 60-х го- 
дах, в том числе и в Свердловске, а 


ныне полковник Никольский с суп- 
ругой покоятся вместе на Ольшан- 
ском кладбище. | 
Весьма интересна судьба двух 
других людей, мужа и жены, так- 
же покоящихся на Ольшанском 
кладбище. Это могила генерала 
Антонина Микулаша Чилы 
(6.1.1883—31.5.1983), на которой 
кроме дат жизни написано 
эЭГАВОРВОЙМК иего жены ека- 
теринбурженки Нины Ивановны 
Чиловой (в девичестве Круков- 
ской, 31.12.1894—17.1.1961). Анто- 
нин Чила приехал в Россию препо- 
давать Сокольскую гимнастику за 
несколько лет до начала Великой 
войны. В сентябре 1914 года он был 
в числе самых первых, кто отклик- 
нулся на призыв создавать чеш- 
скую дружину и приехал в Киев, 
где она начала формироваться. В 
ходе войны получил офицерский 
чин и был в числе тех, кто 25 июля 
1918 года первым вошел в Екате- 
ринбург, оставленный красными. В 
Екатеринбурге он познакомился с 
дочерью известного предпринима- 
теля И.Ф.Круковского — Ниной и 
зачастил в их дом на Вознесенском 
проспекте, 45, это совсем рядом с 
домом инженера Н.Н.Ипатьева. 
Летом 1919 года А.Чила вместе с 
Ниной и ее родителями выехал во 
Владивосток, там официально же- 
нился на ней, при этом свидетелем 
у него был другой широко извест- 
ный стародружинник генерал Че- 
чек, и все вместе уехали в Чехо- 
словакию. Генерал Чила пережил 
очень и очень многих, справил сто- 
летие и упокоился рядом с женой, 
умершей ранее. И вот спустя 95 
лет, после его знакомства с моло- 
дой девушкой Ниной Круковской в 
Екатеринбурге, сюда на Урал при- 
ехала его внучка - Ивана Чилова. 
Она посетила свое родовое гнездо, 
где висит памятная табличка 
«Особняк фабриканта И.Ф.Кру- 
ковского» и где никто из ее семьи 
не был за все эти почти 100 лет. 
Какие чувства ее переполняли, она 
частично рассказала на Ш Между- 
народной конференции «Урал в 
годы Гражданской войны», про- 
шедшей 28—29 сентября 2013 года 
в Перми. Показала она и копию до- 


кумента передачи золота Совет- 


скому правительству от Чехосло- 
вацкого корпуса в феврале 1920 
года, подписанного в том числе на- 
чальником караула подполковни- 
ком А.Чилой. 

О судьбе генерала Радолы Гай- 
ды, командующего Сибирской ар- 
мией, много сказано и написано. На 
русском и чешском языках изданы 
протоколы о бракосочетании гене- 
рал-лейтенанта Гайды и Екатери- 
ны Николаевны Пермяковой. 25 
июня 1919 года генерал Гайда в 
Екатеринбурге вступил в брак с 
юной гимназисткой Катей Пермя- 
ковой. Незадолго до того, как Белая 
армия оставила Екатеринбург, 
молодая семья выехала на Восток 
и несколько позднее переехала в 
Чехословакию, где генерал про- 
должил службу уже в Чехословац- 
кой армии. Р.Гайда умер в 1948 
году, а его супруга в 1974 г., похо- 
ронены они вместе недалеко от Ус- 
пенского храма на Ольшанском 
кладбище. 

В скромной могиле на том же 
Ольшанском кладбище похороне- 
на монахиня, долгие годы жившая 
на Урале, в Екатеринбурге, и волею 
судеб упокоившаяся в Праге. Ее 
звали сестра Августина (Гребнева), 
и она была насельницей Ново-Тих- 
винского женского монастыря. Со- 
гласно данным ГАСО', монахиня 
Августина, в девичестве Вера 
Гребнева, родилась в 1859 году в 
крестьянской семье в Сысертской 
волости Пермской губернии. В 1874 
году в возрасте 15-ти лет поступи- 
ла в монастырь, где обучалась чте- 
нию, письму и иконописанию. Од- 
ним из послушаний сестры Авгус- 
тины до революции было заведова- 
ние иконописной, а позднее фото- 
графической и чеканной мастер- 
скими. Так сложилось, что в период 
Гражданской войны, настоятель- 
ница монастыря игуменья Магда- 
лина (Досманова) отошла от дел 
управления монастырем, а реаль- 
но этим занималась сестра Авгус- 
тина, в тот момент несшая послу- 
шание казначея монастыря, конеч- 
но, с благословения матушки Маг- 
далины. Именно она вышла с про- 
шением к большевистским властям 
о возможности снабжать продук- 
тами находящихся в заключении в 


1 Государственный архив Свердловской области. Ф. 603, оп. 1, д. 719, 6. л. 
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Ипатьевском доме членов царской 
семьи и их приближенных. По ее 
поручению монахини регулярно 
приносили свежие продукты узни- 
кам Ипатьевского дома. Она сыгра- 
ла большую роль в судьбе монас- 
тыря и впериод ухода Белой армии 
из Екатеринбурга. Ее тщанием мо- 
настырь еще определенное время 
продолжал действовать и при но- 
вой власти, хотя на его территории 
был организован военный госпи- 
таль. Сейчас монастырь восстанав- 
ливается, вновь действует на ста- 
рой исторической территории и 
вновь соседствует с Окружным во- 
енным госпиталем. 

Судьбе было угодно, что упомя- 
нутая ранее Екатерина Пермяко- 
ва, вышедшая замуж за генерала 
Р.Гайду в Екатеринбурге, прихо- 
дилась ей племянницей. Через не- 
которое время после возвращения 
в Чехословакию, теперь уже вид- 
ный генерал Чехословацких воо- 
руженных сил помог монахине 
Августине перебраться в Чехосло- 
вакию, в Прагу. В Чешских землях 
было всего несколько православ- 
ных храмов, но не было ни одного 
православного монастыря, и сест- 
ра Августина (Августа) до самой 
смерти в 1936 году, подвизалась 
при храме Св. Николая (Св. Мику- 
лаша), настоятелем которого был 
епископ Сергий Пражский (в миру 
Аркадий Дмитриевич Королёв), он 
провожал ее и в последний путь. 

В Соборе Св. Николая Чудот- 
ворца до мая 1945 года проводились 
православные службы, последний 
раз служба была на Пасху 6 мая 
1945 года. Храм Святого Микула- 
ша по сей день находится в самом 
центре Праги, на Староместской 
площади. 

В восстановленном Ново-Тих- 
винском монастыре, недавно отме- 
тившем торжественно 200-летие со 
дня основания, очень трепетно от- 
носятся к своей истории. Известно, 
что учреждению монастыря поспо- 
собствовал в 1809 году известный 
русский флотоводец, ныне причис- 
ленный к лику святых, Федор 
Ушаков. Нынешняя настоятельни- 
ца игуменья Домника и монахини 
делают все возможное не только 
для восстановления храмов и мо- 
настыря, но и для познания его ис- 
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тории, особенно в тяжелую годину 
Гражданской войны. 

До недавнего времени в крипте 
храма Успения Пресвятой Богоро- 
дицы рядом с Н.Н.Ипатьевым был 
похоронен известный историк Ку- 
банского Казачьего войска Федор 
Андреевич Щербина. 

15 сентября 2008 года его прах 
перевезли из Чехии на Родину, в 
Россию, и 16 сентября 2008 года в 
столице Кубани он был похоронен 
со всеми почестями. В 2011 году в 
одном из скверов, в самом центре 
Краснодара, ему был открыт па- 
мятник. 

В Екатеринбурге несколько лет 
назад группа активистов Общества 
Уральских краеведов вышла с 
инициативой о создании мемори- 
альной доски адмиралу А.В.Колча- 
ку, много раз бывавшему здесь в 
годы Гражданской войны. Был раз- 
работан эскизный проект, состав- 
лен текст памятной надписи, даже 
был найден у одного из краеведов 
старинный якорь с цепями, кото- 
рый он согласен был передать для 
установки у подножия памятной 
доски. Был найден специалист, ко- 
торый брался из своего материала 
— итальянского мрамора - безвоз- 
мездно выполнить эту почетную и 
благородную работу по изготовле- 
нию памятной доски, но эта идея 
пока не реализована. Не нашли до- 
стойного отклика и предложения 
краеведов об установке памятной 
доски о пребывании Академии Ге- 
нерального штаба в 1918 году в 
Екатеринбурге в здании, где ныне 
находится Горный университет. 
Хочется надеяться, что к 100-ле- 
тию начала Великой войны в 2014 
году ик 100-летию со дня образо- 
вания Горного университета все 
эти предложения уральских крае- 
ведов будут претворены в жизнь. 

На Ольшанском кладбище в 
1996 году на стене Успенского хра- 
ма по инициативе общества «Они 
были первыми» была установлена 
мемориальная доска жертвам то- 
талитарного режима. Ее текст гла- 
сит: «Вечная память русским, ук- 
раинцам и представителям других 
народов Российской Империи, в 
1917 году отвергнувшим коммуни- 
стическую утопию и в рядах Доб- 
ровольческой армии отстаивав- 


шим мир от большевистского тер- 
рора, и которые в 1920-х годах на- 
шли дом в демократической Чехо- 
словацкой республике, а спустя 
четверть века стали первыми жерт- 
вами послевоенного коммунисти- 
ческого оппортунизма, который 
допустил похищение их в 1945 году 
в советские тюрьмы и концентра- 
ционные лагеря, где погибли или 
без вести исчезли. И лишь после 
долгих лет горсточке дозволено 
было вернуться к своим семьям 
домой в Чехословакию и умереть». 

Совсем недавно в Чехии отме- 
чалось 90-летие начала «ВОЗКА 
РОМОСМА АКСЕ» - акция помо- 
щи России. Прошли научно-исто- 
рические конференции в Праге и 
Москве, была открыта выставка. 
Благодаря этой акции, начатой по 
инициативе эмигрантских обществ 
в 1921 году, тысячи русских в Че- 
хословакии не только выжили, но 
нашли свой дом и получили обра- 
зование. 

Большую роль в этом сыграли 
первый Президент Томаш Маса- 
рик, премьер-министр Карел Кра- 
марж, министр иностранных дел 
Эдвард Бенеш, все население мо- 
лодой Чехословацкой республики, 
протянувшее руку помощи рус- 
ским. 

Каждый год, 11 мая, потомки 
русских эмигрантов собираются 
вместе на Ольшанском кладбище 
посетить могилы родных и почтить 
память ушедших, ведь пока мы 
помним наших предков — они живы 
в наших сердцах! 


Автор выражает искреннюю 
признательность известному кра- 
еведу и знатоку истории русской 
эмиграции в Чехословакии, дочери 
последнего атамана объединенно- 
го Донского, Кубанского и 'Терско- 
го казачьих войск в Чешских зем- 
лях Василия Вуколова - Анаста- 
сии Васильевне Копршивовой за 
чуткость и бескорыстную помощь 
в подготовке материала для этой 
статьи. 
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Дети русских эмигрантов 
на Ольшанском кладбище. 
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Цортрет 
интеллекта 


Дауреаты 


Деллидовской премии 
(2003 г.) 


Литвинов Борис Васильевич (1929—2010) 

Академик. Специалист в области атомной на- 
уки и техники, исследований физики взрыва и 
высоких плотностей энергии, один из создателей 
ядерных зарядов и ядерных взрывных уст- 
ройств. С 1997 - зам. научного руководителя 
РФЯЦВНИИТФ им. академика Е.И.Забабахина. 
Преподавал на физическом факультете УрГУ. 
Почетный доктор УГТУ-УПИ. Лауреат Ленин- 
ской премии, премии им. В.П.Макеева. Герой 
Социалистического Труда. Почетный гражданин 
г. Снежинска. Демидовская премия присуждена 
за выдающийся вклад в развитие физики удар- 
ных волн, детонации, разработку ядерных уст- 
ройств, составляющих основу ядерного арсена- 
ла России. 


Белецкая Ирина Петровна (род. 1933) 

Академик. Специалист в области теоретической органической химии. Профессор, заведующая кафед- 
рой органической химии химического факультета МГУ. Была президентом Органического отделения в 
ИЮПАК (Международном союзе по чистой и прикладной химии). Главный редактор «Журнала органи- 
ческой химии». Лауреат Государственной премии РФ (2004), премий им. М.В.Ломоносова, Д.И.Менделеева, 
А.Н.Несмеянова, П.Л.Капицы, Королевского научного общества Великобритании, премии «Женщины в 
науке» (Швеция). Демидовская премия присуждена за выдающийся вклад в развитие химии металлоор- 
ганических соединений и металло-комплексного катализа в органическом синтезе. 


Богатиков Олег Алексеевич (род 1934) 

Академик. Крупный специалист в области петрографии, магматической геологии и геодинамики. Науч- 
ный руководитель лаборатории петрографии им. А.Н.Заварицкого в Институте геологии рудных место- 
рождений, петрографии, минералогии и геохимии (ИГЕМ) РАН, возглавляет секцию геологии, геофизики, 
геохимии и горных наук Отделения наук о Земле и Межведомственный петрографический комитет РАН. 
Лауреат Государственной премии РФ (1997) и премии Правительства РФ (1997). Демидовская премия при- 
суждена за выдающийся вклад в исследование глобального магнетизма, геодинамики и магматизма и ра- 
боты по уменьшению негативных последствий вулканических извержений. 


Ведущий рубрики: член Союза журналистов России, фотохудожник Сергей Новиков 


А.Елецкий. Регата. 
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Вечер в Санторини 


Романовы. Идущие. 


Невеста и козочка. Летящий пианист. 
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Дождь на Монмартре. 


ПРОТИВОРЕЧИВЫЙ, 
НЕУЛОВИМЫЙ... 


(Окончание. Начало на стр. 1) 


КАРНАВАЛ НЕЛЕПОЙ 
ЖИЗНИ 


Как ни удивительно это прозву- 
чит, но надо признать, что Елецкий 
— реалист. Не по художественной 
системе, не по набору традицион- 
ных приемов, не по нравоучитель- 
ной нотке, идущей от ворчливых пе- 
редвижников, а по внутреннему 
складу, по ощущению жизни. Это 
человек, живущий реальными со- 
бытиями, настоящим днем, конк- 
ретным часом, злободневными иде- 
ями и проблемами. То, что волнует 
его в данный момент, личная ли дра- 
ма, государственный ли конфликт 
или увиденная случайно уличная 
сцена, может обернуться ориги- 
нальным жанровым полотном. При- 
чем, Елецкий способен без эпиче- 
ских планов и выверенных постро- 
ений повествовать о наболевшем и 
актуальном. Как режиссер, уверен- 
ный в своих звездных актерах и без- 
граничных финансовых возможно- 
стях, он тасует сюжет, сталкивает 
мизансцены, переворачивает смыс- 
лы и отменяет финал. 

У Елецкого-художника есть свои 
излюбленные типажи, свои опробо- 
ванные штампы. Он пишет то, к 
чему зритель уже привык, в чем он 
не сомневается, что уже не раз 
встречал в живописи мастеров: вой- 
на или пьянство, возлюбленные, 
танцующие или музицирующие... — 
но привычные темы, образы, сюже- 
тыу Елецкого вдруг переворачива- 
ются, путаются, ужимаются фигу- 
ры, меняются композиционные рит- 
мы. И вот уже на лицах военных 
проступает нежная стыдливость, а 
пьяницы обретают красочность све- 
жей розы. 

В его картинах немало обездо- 
ленных и бесприютных, сирых и 
убогих, униженных и заброшенных. 
Бомжи, нищие и старухи любимы 
художником за неприкаянность и 


безобидность. Все они истинные 
юродивые, знающие о нашей жиз- 
ни слишком много. Им под стать не- 
уклюжие моряки с раскачивающей- 
ся походкой, ошеломленные жен- 
щины, вальяжные спортсмены, ми- 
лые военные и домашние животные 
всех размеров. Они равноправные 
герои нашей жизни, странного кар- 
навала, иногда печального, порой 
кровавого. Но зритель понимает, что 
это карнавал всеобщего единения и 
слияния, карнавал великой дружбы 
и неразрывных родственных уз. 
Герои нашего дня легко переме- 
щаются во времени и пространстве, 
они сопоставляются с исторически- 
ми персонами, Юрий Гагарин и Ни- 
колай П, Владимир Ленин и Иосиф 
Сталин, и даже Христос и Богоро- 
дица - все они становятся нашими 
современниками и собеседниками. 
Грань между бытовой и историче- 
ской картиной для Елецкого не важ- 
на. История для него отражается в 
лицах прохожих и в собственных — 
толькоему доступных - откровени- 
ях. Всё неразрывно и всё запутано: 
революционный террор и полеты в 
космос, дружба народов и тюрем- 
ные нравы, публичный дом и вдох- 
новение музыканта... При этом сам 
создатель не стремится ни к соци- 
альному обличению, ни к философ- 
ским размышлениям по поводу при- 
вычек своих современников. Сам он 
плоть от плоти этой противоречивой 
и разномастной эпохи, в которой, 
кажется, навсегда перемешались 
наивное неведенье счастливых и 
брюзжание обманутых, бандитская 
ухмылка и деловой расчет. В этом 
контексте нарушение пропорций и 
цветовая дисгармония становятся 
адекватным художественным при- 
емом. Ведь если вдуматься, наша 
история и повседневность далеко не 
гармоничны и не привлекательны. И 
картины Елецкого словно призваны 
взбудоражить, а значит, дать здра- 
вомыслящему человеку силы что- 
то изменить в себе и в мире, заду- 


маться и попробовать... 
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НЕИСТОВЫЙ РОЛАНД* 


ПЕСНЬ СЕДЬМАЯ 


Порой того, кто был в далеких странах, 

И видел чудеса под небесами, 

За новизну его рассказов странных, 

Зовут лжецом с пустыми чудесами. 

Народ, погрязший в глупостях обманных, — 
Пока, мол, не пощупаем мы сами, 

Не станем верить сказочкам, хоть тресни, — 
Едва ль моей поверит новой песне. 


Я не для дураков и маловеров, — 
Что мне они, невежды и кретины! — 
Для умных дам и мудрых кавалеров 
Рисую достоверные картины, 
Прибавив ярких красок для примера, 
Чтоб встали, как цветочные корзины. 
Но я к мосту вернусь, где Эрифила, 
Ни одного живым не отпустила. 


На ней был панцирь лучшего металла, 
И, как глаза, сверкали самоцветы, 
Зеленым — изумруды, красным — лалы, 
И хризолиты, в золото одеты. 

Верхом не на коне она скакала, 

А серый волк носил ее по свету, 

И ехала пред самой переправой 

В большом седле с богатою оправой. 


Таких волков у нас и не бывало, 

Толст и высок он был, быку подобен, 

И как она им только управляла, 

Не знаю сам, — он был зубаст и злобен. 
Поверх доспеха было покрывало, 

Чей крой навряд ли рыцарю удобен, 

В таких плащах в дворцовые палаты 
Епископы вступают и прелаты. 


И грозный меч, подъятый грузной бабой, 
Сверкал среди одежд неразберихи, 

Где ядовитой осенялись жабой 

Шишак и щит проклятой сторожихи, 

А волк, сгребая пыль огромной лапой, 
Был чертом, верно, послан сей волчихе, 
Что «Прочь отсюда!» — гаркала Руджьеру, 
Тем самым только зля его не в меру. 


Он взял копье в свои стальные пальцы, 
На перехват летя, чтоб враз умолкла, — 
Пусть будут им отомщены страдальцы, 
Чьи души отняла хозяйка волка, — 

Не меч сподручней женщине, но пяльцы! 
И это ей он объяснял недолго, 

Когда под шлем со всей ударил силы, 
Воткнув копье, как в стог втыкают вилы. 


На шесть локтей от волка отлетела 

В траву с размаху брошенная туша. 
Руджьер с мечом бежит отнять от тела 
Ей голову, — безмолвную баклушу. 

Но спутницы кричат ему: «Не дело, 
Мрачить победу местью, теша душу. 
Забудем, добрый рыцарь, все тревоги, — 
Вперед! за мост и дальше по дороге». 


И вот они уже дремучим лесом 
Идут путем запутанным, неторным, 
И неприветно каменным навесом 


Встречает их проход по тропам горным. 
На перевале с гордым интересом 
Любуется Руджьер ковром просторным — 
Широкою равниной, где узоры 

Дворца к себе притягивают взоры. 


Окончен спуск и началась долина. 

Тут я бы песню заказал труверу: 

«Как из Ворот распахнутых Альцина 

Во 8сей красе приблизилась к Руджьеру». 
И свита фрейлин, как цветов лавина, 

Пред ним склонилась по ее примеру. 

И нет поклонов более глубоких, 

Сойди хоть сам Господь с небес высоких. 


Хотя дворец известен в мире целом 
Великолепьем башенок и фресок, 

Он жителями славился, что телом 
Всегда прекрасны, голос их не резок, 
И прелесть их — в изяществе умелом, 
Волной струятся кудри из-под фесок, 
Чужда им шарлатанов медицина, 

И всех прекрасней нежная Альцина. 


Она была сложеньем безупречна, — 
Светилась кожа белизною чистой, 

И кудри золотые ей на плечи 

Волною ниспадали золотистой. 

И нежно на ее ланитах млечных 

Цвет лилий слился с розою огнистой, 
Лоб ясный кость напоминал слоновью, 
Венчав ее природною любовью. 


Под выгибом ресниц, что словно шторы, — 
Два черных глаза, два искристых солнца, — 
Так бережны и милостивы взоры! 

Вокруг Эрот летает и смеется. 

Он собирает их, на стрелы скорый, 

И мечет наугад, в кого придется, 

Пусть свой колчан подальше он уносит! 
Притом, какой у феи чудный носик! 


Ее уста свежи и ярко алы, 

Целуют нежно и сладчайше шепчут, 
А между ними в блеске небывалом 
То явится в две нити скатный жемчуг, 
То скроется за легким покрывалом, 
Когда отсюда излетают речи, 

Что тихим словом умягчают души, 

И только радость смеха ловят уши. 


Белее снега кожа круглой шеи, 

И грудь ее просторно беломлечна, 

Где два плода точеных, хорошея, 
Колышутся, как волны вод беспечных. 
Готов продолжить перечень в душе я 
Всех прелестей бездонно-безупречных, 
Но для себя уже решил спокойно, 

Что скрытое и явного достойно. 


Великолепно рук ее сложенье 

И удлиненно-узкие ладони, 

В них даже незаметно напряженье 

От скачек и охотничьей погони. 

Стопа узка и царственны движенья, 

Что для прогулок, что для церемоний. 
Молчу про беломраморную ножку — 
Ведь даже скульптор точит понемножку. 


* Продолжение. Начало в № 1-2, 10 (2012), 8, 10 (2013), 1, 3 (2014). 


Знать, ангел залетел в земную сферу, 
И всех своим сразил очарованьем, 

И устоять ли было тут Руджьеру 
Перед таким почтеньем и вниманьем? 
Про все, что мирт поведал кавалеру, 
Забыл, наполнив сердце ликованьем, 
Коварство и предательство Альцины 
Отверг, как все влюбленные мужчины. 


И проявляя рыцарское рвенье, 
Волшебнице поверил он настолько, 

Что клеветою счел предупрежденье 
«Неблагодарно-злобного» Астольфа: 

«И поделом ему за непочтенье, 

Он опорочил деву недостойно 

Из-за отказа, от обиды, мести... 

Пусть деревом стоит на смирном месте!» 


И та забыта, чья любовь на свете 
Ему была надеждой и опорой, 

Как будто сдул ее из сердца ветер 

И занавесил душу душной шторой. 
Одна Альцина только на примете — 
Девица, краше в мире нет которой. 
Околдовала бедный мозг Руджьерин, 


Что ж осуждать, что он в любви неверен?! 


Давно дворец не знал такого пира, — 
Лишь подали изысканные сласти, 
Запели арфы, зазвучали лиры, 

И их мотивом было сладострастье. 
Глаза у дам сияли, как сапфиры, 

И безобманно обещали счастье, 

И вдохновенно рыцари Альцины 

Им сочиняли звучные терцины. 


И ни роскошный пир Сарданапала, 
Что был устроен на коврах победы, 
Ни тот, где Клеопатра пировала 

С Антонием, его ввергая в беды, 

Не мог сравниться с этим, что давала 
Волшебница, и пели кифареды 
Любовной страсти сладкие напевы, 

И томно их выслушивали девы. 


И вот настал конец тому застолью, 
И все в кружок уселись, чтоб на ушко 


Шепнуть в игре соседу, слившись с ролью, 


Кого какая нынче ждет подушка. 

Что за простор любовному приволью! — 
Там тихо шепчет рыцарю подружка, 
Чтоб только он расслышал еле-еле: 


«Ночь проведем с тобой в одной постели». 


Затихли игры в тайном полумраке 
Гораздо раньше, чем велел обычай, 


Лишь отрок в залу внес зажженный факел, 


И тени заметались стаей птичьей. 
Руджьер, увидев суть в любовном знаке, 
И соблюдя достоинство приличий, 
Сопровождаем свитой идеальной, 
Поторопился в путь до двери спальной. 


Ему здесь пожелали доброй ночи. 

И прежде, чем откланяться учтиво, 
Оставили вино из лучших бочек, 

И фрукты, в блюдо уложив красиво. 
Прилег, надев одну из тех сорочек, 
Что выткала Арахна всем на диво, 

И стал к шагам прислушиваться чутко: 
Красавица придет, иль это шутка? 


На каждый шорох замедлял дыханье, — 
Уж не она ли открывает двери? 

И вновь лишь занавески колыханье 

Он видел, не отчаиваясь в вере. 

Не раз он с ложа вскакивал, свиданье 
Обещанное ждал, часы отмерив 
Проклятьями, что медленна телега 

В бездействии ползущего ночлега. 


Себя он тешил предсказаньем слабым, 
Воображая путь идущей девы: 

Вот-вот из спальни вышла, и могла бы 
Она сейчас уже свернуть налево... 

Там лесенка в коврах ее ждала бы... 


И вот — к двери подходит королева... 
Его знобило, словно шторм на море, 
Но, — никого в молчащем коридоре... 


Он так боялся, не взошла ль помеха 
Между рукой берущей и плодами, 
Тогда — прощай, любовная утеха... 
И начал строить оправданья даме. 
Альцина же, спокойно и без спеха, 
Как это дамы делают веками, 

Вся умащалась после теплой ванны, 
И пахла, как цветок благоуханный. 


И вот к тому, кого приворожила, 

Она вошла, звезду напоминая, 

И у Руджьера сразу кровь по жилам, 
Как сера полыхнула огневая! 

Она приход нарочно отложила, 

Чтоб витязь, истомясь и изнывая, 
Мужским объятьем даме стиснув тело, 
Не ждал, чтобы сама себя раздела... 


Но не нашел ни платья, ни подплатья, 
А шелковый платок поверх сорочки 
Не помешал схватить ее в объятья, 


Вбок соскользнув с прозрачной оболочки. 


И восхищаясь от невероятья, 


Как сквозь стекло, узрел любви цветочки, 


Что явлены и спереди и сзади, 
Как розы и лилеи в жарком взгляде. 


Не так, как оплетает плющ растенья, 
Цепляясь за ольху или осину — 
Куда тесней любовное сплетенье 
Вело в Эдем Руджьера и Альцину. 


Фе 
ея 


Друг друга пили губы в нетерпенье, 
И отдавалась фея сарацину... 
Служить безумной страсти оба рады, 
Чтоб целый день качало от услады! 


Об этой связи не трубили трубы, 
Молчали слуги, зная дамский норов, — 
Чем чаще на замке мы держим губы, 
Тем меньше нам вреда от разговоров. 
Но двор догадлив, — лесть теплее шубы 
Надел он на Руджьера с лаской взоров, 
И не жалели поясных поклонов 
Ревнители Альцининых законов. 


Закон любви один — любить друг друга, 
Сойдясь в чертогах, потерять рассудок. 
Любовь одни считают: род недуга, 
Другие отвергают: предрассудок. 

На развлеченья страстная подруга 

Была щедра в любое время суток: 

То пиру них, то праздники без скуки, 
Турниры, скачки иль охоты звуки... 


Порою возле трепетных фонтанов, 
Устав от танцев, зрелищ и постели, 
Читают вслух из рыцарских романов 
Страницы про любовь и про дуэли. 

То мнут поля в охоте на фазанов 

Или стреляют в зайца из-под ели, 

То на форель, что водится на дне вод, 
Вдруг в лоно волн забрасывают невод. 


Дни проводя и в праздности и неге, 
Руджьер совсем забыл про Брадаманту, 
Не знал и то на сем счастливом бреге, 
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Как старый Карл отнесся к Аграманту. 
Она же, плача о его побеге 

На гиппогрифе, что служил Атланту, 
(Пусть это и произошло невольно), 
Рыдала, — до того ей было больно! 


Я расскажу о той, что безуспешно 

Вела свой поиск ежедневный всюду: 

В густых лесах, где волчий вой кромешный, 
И в городах, где жить не сладко люду, 

И по горам, в сугробах белоснежных, 

(В ней мысли нет, что он предался блуду), 
Не раз была и в сарацинском стане, 

И верила, что встреча их настанет. 


Вопросов сотни задала несладких 
Руджьера неуемная подруга, 

Заглядывая в чуждые палатки, 

В шатры, что встали посредине луга. 
Сквозь пешие и конные порядки 

Прошла она в надежде встретить друга, — 
Чудесный перстень, взятый в рот девицей, 
Ей помогал незримой сохраниться. 


«Он жив» — твердила вслух, упорно веря, 
Что он храним и дальней стороною, — 
Случись: беда, то слухи о потере 

По всей земле бы разнеслись волною. 

В какие ж ей теперь стучаться двери, 
Коль ход судьбы завешен пеленою? 
Попутчики ее лишь вздохи, слезы: 

Кому — одни шипы, кому-то — розы. 


Храня печаль по милому Руджьеру, 
Устав от неизвестности томиться, 

Она решила посетить пещеру, 

Где Мерлина волшебная гробница. 
Пусть вещий мрамор ей откроет в меру 
Судьбу того, по ком грустит девица. 

И если жив, то почему нет вести? 

И где его искать, чтоб быть им вместе? 
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Пустилась в путь через глухие пади, 

В Понтьерский лес идя за перевалы 

В урочище, где при святой лампаде 
Спит мудрый Мерлин, выбрав эти скалы 
Величья места и покоя ради, 

Куда вовек не забредут вандалы. 
Мелисса, охраняя сон провидца, 

Уж знала, с чем сюда идет девица. 


О Брадаманте думала в пещере 
Кудесница с минуты их разлуки, 
Гордясь, что показала в полной мере 
Какими будут правнуки и внуки. 

Она, всю правду зная о Руджьере, 

Чтоб не добавить Брадаманте муки, 
Открыть решила то, что жив, здоров он, 
И жребий с нею быть ему дарован... 


Ведунья проследила зорким оком 
Полет коня дорогой роковою, 

Что мчался в небе с вихревым потоком, 
Схож чем-то с богатырской булавою. 

И как пришло забвение тревогам, 

Где праздностью зарос он, как травою, 
Герой, в объятьях ненасытной феи, 

Что обожала собирать трофеи. 


Сполна вкусив любовную отраву, 
Предпочитая негу и пирушки, 

Свою былую рыцарскую славу 

Он променял на томные подушки. 

Теперь ему доспехи не по нраву, 

И ножны заскорузли без просушки, 
Заброшен меч в накрапах ржавых пятен — 
Металлу климат неблагоприятен. 


Но крепко волховательницы слово, 
Что так пеклась о счастье их и чести: 
Она решила добродетель снова 
Вернуть ему, чтоб верен стал невесте, 
Желает он того иль нет... Основа 
Решимости ее — благие вести 


О тех врачах, что действуют умело, 
И через боль ножом врачуют тело. 


В своей любви была не близорука, 

И так не попустительствовала годы, 
Как сам Атлант, чья злостная порука 
Бойца решила истинной свободы. 

Маг верил, что волшебная наука 
Отменит в час житейской непогоды 
Пророчество: «Хоть рыцарь он по чину, 
Да с христианством примет и кончину». 


Затем он и влюбил его в Альцину, 

Чтоб тот забыл в изысканных забавах 

О мире, где пришлось бы сарацину 
Сражаться в битвах правых и не правых. 
Руджьеру потакая, словно сыну, 

Он, чернокнижник, в приворотных травах 
Запутал так волшебницу любовью, 

Что если рвать силки, то вместе с кровью. 


Спешит к своей заступнице девица, 
Не проронив за долгий путь ни стона, 
И Мерлина выходит ученица 
Навстречу бедной дочери Амона. 
Вещунья ободрить ее стремится, 
Мол, «скоро время кончится полона», 
Лаская деву сестринским участьем: 
«Твоя надежда обернется счастьем!» 


Красавица едва жива от горя, 

Что далека к любимому дорога, 

И если что случится, то не вскоре 

К нему приспеет нужная подмога. 
Волшебница же в ласковом напоре, 
Чтоб навсегда рассеялась тревога, 
Печальным мыслям девушки переча, 
Ей обещает: «Скоро будет встреча!» 


«Дай, — говорит она, — твое колечко, 
Что посильней любой волшебной чары, 
Я с ним взойду к Альцине на крылечко, 
Все спальни обойду и кулуары, 

Найду кумира твоего сердечка, 
Разрушу козни, отведу удары, 

Я в путь пущусь в часы ночные эти, 

А во дворце том буду на рассвете!» 


За словом слово потянулось в беге... 

И обещает сделать так девице, 

Что он из царства роскоши и неги 

Во Францию решит поторопиться, — 

Что делать там ему на дальнем бреге, 

И пленником безропотным томиться?! 

И Брадаманта, сдернув перстень с пальца, 
Заплакала над участью скитальца. 


Отдать готова сердце, жизнь за встречи 
С Руджьером, и вручив колечко это, 
Обняв Мелиссе на дорогу плечи, 

Она передает ему приветы — 

Едва ли тут нужны другие речи. 
Волшебницею, щедрой на заветы, 


Под вечер вызван конь, что вскормлен чертом, 


Одна нога — красна, а сам-то — черный. 


То Косокрылом звался, то Кривлякой 
Конь из Геенны, вызванный колдуньей, 

И на него запрыгнув раскорякой, 

Летит неподпоясанной резвуньей, 

Лишь кудри развеваются под яркой 
Луною, схожей с круглою глазуньей. 

И только перстень с пальца снят недаром, 
Чтобы своим же не перечил чарам. 


И скоростным конем таким владея, 
Домчав к утру до острова на юге, 
Вдруг облик стала свой менять, радея 
О счастье опекаемой подруги. 

И принимая образ чародея, 

Что, воспитав Руджьера, жил в испуге 
За жизнь его, перед конем стояла 

В морщинах, с бородою аксакала. 


Лицо и голос, вся ее повадка 
Атланта повторяли образцово, 


Деянье это только нам загадка, — 

Любой колдун меж тем перелицован, 

Как вывернутая с руки перчатка. 
Укрывшись возле площади дворцовой, 
Руджьера хочет встретить без Альцины, — 
Те ж в неразлучной паре — двуедины. 


И на заре она следящим взором 
Вдруг увидала, как встречая утро, 
Руджьер один отправился к озерам, 
Сверкающим туманом перламутра. 
Ленивым шагом по цветным узорам 
Лугов он шел, и осыпалась пудра 

С халата, где Альцина, взяв иголку, 
Искусно пальмы вышила по шелку. 


Из блещущих каменьев ожерелье 

На грудь ложилось — не доспехи брани, 
А на руках, изнеженных постелью, 
Запястья изгибались... В Индостане 
Таких не встретишь: радужной капелью 

В ушах сверкали кольца с блеском грани, 
Горели изумруды над плечами, 

Как звезды Аравийскими ночами. 


И аромат бесценных благовоний 

Шел от него, счастливого сугубо. 

Так томно меж азалий и бегоний 

В Валенсии гуляют женолюбы. 

Был на коне, а стал слабее пони, 
Изнежен так, что впору красить губы, — 
Затейных чар любовная химера 
Преобразила рыцаря Руджьера. 


Встав поперек тропы такого франта, 

В глаза его, решительная дева, 

Мелисса в строгом облике Атланта 
Взглянула грозным взором, полным гнева: 
«Руджьер, ты стал смешней комедианта, 
Страшнее смерти та, чье тешишь чрево, 
Вот и тебя уже берет одышка...» — 

И тот смутился, словно он мальчишка. 


И речь свою продолжил маг старинный, 
Воспоминанья вызывая роем: 

«Медвежьею и львиной мозговиной 

Тебя питал я, чтоб ты рос героем, 

Душил драконов, силою единой 

Мог вырвать когти барсу, тигру, воем 

Их не смущаясь, кабанам клыки же 

Мог вывернуть, как столб любой в Париже. 


А ты — Альцины Аттис и Адонис?! 
О, это ли предсказывали звезды, 
Когда героем мощным стать готовясь, 


С младых ногтей бесстрашным чадом рос ты? 


И на твоей записана ладони 

Судьба, которой должен ты не просто, 
Как именем своим распорядиться, — 
Тобою будет целый мир гордиться! 


Коль путь начать с изнеженной постели, 
Достичь ли сможешь славы Сципиона, 
Иль Александра с Цезарем; ужели 
Приятней быть холопом Альционы? 

Вот как захомутать тебя сумели 
Заманчивые чары сей персоны, — 
Скажи мне, будешь ты носить доколе 
На шее цепь, чужой покорен воле? 


Пускай своим не дорожишь ты блеском 

И подвигами, как велело небо 

Зло сокрушать в предназначенье дерзком, — 
У внуков благо не кради ты слепо. 

Не замыкай своим отказом резким 

То чрево, что как рот голодный хлеба, 
Ждет твоего могучего посева, — 

Стать матерью потомства жаждет дева. 


Так не препятствуй доблестнейшим душам, 
Что выкованы вечностью в потемках, 
Обременяться плотью, и в грядущем 

Ты станешь светом солнечным в потомках. 
Ни в чем не уступая предыдущим, 
Прославятся в своих триумфах громких, 

И после всех ущербов будут вправе 
Италию вести к верховной славе. 


Но пусть твой дух является примером 
И благородства, и ума трикраты, 
Ветвям могучим от ствола Руджьера, 
Чьи подвиги в блистанье правды святы. 
Пусть с именем твоим растет карьера 

И Ипполита, и родного брата — 

Четы мужей, которых, — я свидетель, — 
Ничья не превышает добродетель. 


Не зря о них напоминаю строго 

Затем, что из твоих прямых потомков 

Они достигнут высшего порога 

Земных достоинств, честь свою не скомкав; 
Для Родины свершат поступков много, — 
Так сможет возродиться из обломков 
Италия, в живой любви и свете, 

И прадеда достойны внуки эти! 


Теперь скажи мне, что твоя царица 
Свершила, на великое похоже? — 
Пожалуй только то, что как блудница 

Со столькими свое делила ложе. 

А чтоб и впрямь сумел ты убедиться, 

Что вся она скелет, а сверху кожа, 
Надень на палец перстень сей старинный, 
И ты без чар узришь черты Альциных». 


Не ждал он столь горячего гостинца 

От своего наставника седого, 

И от стыда молчал, пестрее принца 

В каком-нибудь Пенджабе, где корова 
Святее папы римского, с мизинца 

Не стал снимать колечко он, — обнова! 
И, онемело благодарен перстню, 

Готов был тут же стать земною перстью! 


Сказав слова насмешки и печали, 
Надев кольцо на палец пилигрима, 
Мелисса стала, кем была вначале, 
Черты Атланта сняв с лица без грима. 
Исполнив честно то, что поручали, 
Что было рассказать необходимо, 
Открыв герою суть командировки 

На остров с целью рекогносцировки. 


Она — от той, что любит свыше меры, 
Той, что сама достойна высшей страсти, — 
Томится в девстве, преданна Руджьеру, 
Лишь в нем одном земное видит счастье. 
Быть может, помогая ей не в меру, 

И Каренским Атлантом став отчасти, 
Мелисса, пожелав выздоровленья, 
Непросто это приняла решенье. 


«Так благородно любит эта дама, 

Так велики любви ее обеты, 

Что должен вспомнить ты, о, внук Адама, 
Ее черты, объятья и приветы. 

Она послала перстень, чтоб от срама 
Тебя избавить, все тоскуя: «Где ты?» 
Живое сердце бы свое прислала, 

Когда бы силы перстню не хватало!» 


И повела рассказ о Брадаманте, 

И о ее неслыханной любови, — 

Мелиссу слушал, помня об Атланте, 

А вот про Брадаманту — словно внове. 
Но, прозревая, как о бриллианте 

О ней он вспомнил, сжав суровей брови, 
И в тот же час, не стоик и не циник, 
Обрел навеки ненависть к Альцине. 


Его любовь она взяла обманом, 

Ее краса цвела заемной краской, 
Укрыла сердце рыцаря туманом 

И заманила чародейной лаской, 

И косами до пят, и гибким станом, 
Ленивой негой и нескромной пляской — 
Всем, что мужчине сладостно в подруге, 
В любовнице скорее, чем в супруге. 


Бывает, грушу, спелую на диво, 

Малыш припрячет, взяв из вазы тайно, 
Потом забудет, заигравшись живо, 

И через много дней найдет случайно, — 
Вонючим гноем исходя тоскливо, 


Она мерзка для глаза чрезвычайно, 
Гнушается он лакомства в итоге, 
И брезгуя, швыряет прочь с дороги. 


Так и Руджьер, едва Мелиссы речи 
Дошли до сердца пленника былого, 
Презрев заклятья, вмиг расправил плечи, 
И зрячим стал, услышав правды слово. 
От перстня той обороняться нечем — 

На пассию Руджьер глядит сурово, 

И не красотку видит — потаскуху, 
Уродку и мерзейшую старуху. 


Бледна, как смерть, лицо — одни морщины, 
И череп желт, а волос сед и редок, 

И росту — пядей шесть, и зуб единый 
Торчит во рту, пугая напоследок. 

Гекубы старше древняя Альцина, 

Сивиллы Кумской, всех своих соседок, — 
Хотя была морщинистой и сивой, 

Имела средство выглядеть красивой. 


И юною красавицей коварно 

Она являлась многим кавалерам, 

Чтоб их потом сковать неблагодарно, 

И рассадить деревьями по скверам. 

И вот Руджьеру, что любил угарно, 
Открыта перстнем дверь к таким примерам, 
Что пережил стыда он больше страха, 

А от любви осталась горстка праха. 


Но вняв Мелиссы умному совету, 

Вслух говорить не стал про перемены, 
Подняв доспехи, скинутые где-то, 

В них облачился, как обыкновенно. 

Иу Альцины подозрений нету — 

Мол, хочет вспомнить опыт свой военный, 
Ему, живя в такой оранжерее, 

Остаться трудно ловким, не жирея. 


Вот при бедре стальная Белизарда — 

Так меч зовется обоюдоострый, 

И чудный щит, где, словно глаз гепарда, 
Горит рубин, прикрытый шелком пестрым, 
Слепят его лучи на сотни ярдов, 

С волшебником он справится, и с монстром, 
Испепелит, иль ослепит сквозь веки, 

И будет враг любой побит навеки. 


Идет в конюшню рыцарь и седлает 

Себе коня смолисто вороного, 

Который скачет, словно бы летает 

Так, что обгонит сокола иного. 

Конь Рабикан Руджьера поднимает, 

Как некогда Астольфа молодого, 

Что мчался взморьем, строя жизни планы, 
И... миртом стал, вкусив любви обманы. 


Он мог бы отвязать и гиппогрифа, 

Что в стойле был бок обок с Рабиканом, 
Но конь-летун, не видя в нем калифа, 
Вел с ним себя волной под ураганом — 
Был рад бы сбросить всадника на рифы... 
..Сочувствуя его душевным ранам, 
Мелисса говорит, что лучше скифа 
Руджьеру воспитает гиппогрифа. 


Ну а пока советует не трогать 

Его, чтоб не заметили побега... 

Руджьер, поводья нацепив на локоть, 

Мчал прочь от сладострастного ночлега, 

С души стряхнув Альцины ложь и копоть, — 
Старушечья ему претила нега... 

Но около ворот: «А ты куда же?» — 

Стояли слуги, что всегда на страже. 


Мечом взмахнул он, рыцарь — утром рано 
Сквозь стражу пробивается к воротам, 
Кому-то смерть неся, кому-то раны, 
Дорога — вот она, за поворотом. 


А дальше — мост, за ним — тот край желанный, 


Укор живой Альцининым болотам. 
Я в новой песне расскажу о вилле 
И о пути Руджьера к Логистилле. 
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ЦАРСКИЙ КУРГАН 


Как порою загадочны и непред- 
сказуемы линии судьбы. Иногда 
людей отделяют друг от друга ты- 
сячелетия, но это не мешает суще- 
ствованию между ними незримой 
крепкой связи. Что это? Переклич- 
ка характеров, судеб? Думал ли 
зодчий боспорского царя, создавая 
Царский курган, что прославляет 
не только повелителя, но и просто- 
го смертного, открывшего его спу- 
стя столетия? 

Антон Ашик, серб по происхож- 
дению, совсем не собирался зани- 
маться археологией. Карьеру он 
намеревался делать на диплома- 
тическом поприще. Сын купца, в 
1812 г. переехавшего в Одессу, он 
много лет состоял в ведомстве ино- 
странных дел, где занимался дип- 
ломатическими и торговыми свя- 
зями с племенами Кавказа. А в 
1830 году по служебным делам в 
возрасте двадцати девяти лет 
Ашика переводят в город Керчь. 

Морской воздух, красивые пей- 
зажи, мягкие сказочные вечера — 
Ашик влюбился в Крым. Здесь и 
произошла судьбоносная встреча с 
известным археологом и градона- 
чальником Иваном Алексеевичем 
Стемпковским. Последний «зара- 
жает» Ашика археологией и тот 
принимает решение кардинально 
изменить род деятельности. Вот 
жил себе человек, занимался дип- 
ломатией, думал, что это его, и 
вдруг - на тебе! Иногда вскольз 
оброненное слово способно пере- 
вернуть дущу и даже изменить 
судьбу. И вот уже Ашик готов идти 
в подсобные рабочие, только бы 
воочию увидеть древности, при- 
коснуться к сокровищам, которы- 
ми владели цари. 

Под руководством Ивана Алек- 
сеевича Стемпковского он присту- 
пил к раскопкам местных курганов. 


Керчь - город древний, две с поло- 
виной тысячи лет. Кого тут только 
не было помимо греков — скифы, 
киммерийцы, татары и прочая, 
прочая. Это сейчас, благодаря ста- 
раниям безответственных и глу- 
пых людей, почти все курганы 
уничтожены, а в ХХ веке их на- 
считывалось более двух тысяч. Так 
что Ашику было и где развернуть- 
ся, и с чего начать. 

Талантливый и способный, он 
быстро всему учился. Ашик сделал 
блестящую научную карьеру. Со- 
вершил ряд выдающихся археоло- 
гических открытий: Золотой кур- 
ган (Алтин-Оба), керченская золо- 
тая маска, возможно, она принад- 
лежала боспорскому царю Реску- 
пориду и, конечно же, Царский 
курган. Обогатил коллекцию Им- 
ператорского Эрмитажа, за что 
неоднократно награждался. Со 
временем в Эрмитаже выделили 
целый зал - керченский, в нем на- 
ходилось более 2,5 тысяч золотых 
украшений, посуды и прочего. 
Тридцать лет Ашик занимал пост 
директора Керченского музея, был 
действительным членом Одесско- 
го общества истории и древностей. 
За научный труд «Боспорское цар- 
ство» в 1848 году получил Малую 
Демидовскую премию. Кто из мо- 
лодых ученых не мечтает о такой 
блистательной карьере? Но не спе- 
шите завидовать. У Антона Аши- 
ка было предостаточно врагов, ко- 
торые плохо спали по ночам и скре- 
жетали зубами при очередном из- 
вестии об археологической удаче. 
Так что падение этого удивитель- 
ного человека стало болезненным и 
дурно пахнущим. Он закончил свои 
дни обыкновенным библиотекарем 
в Одессе, завещав родным бед- 
ность и две папки пресс-папье — 
все, что осталось от многолетней 


уникальной коллекции. Но его 
кровь не заглушили разношерст- 
ные брачные союзы родственни- 
ков, а страсть к археологии, совер- 
шенно случайно пробужденная, 
прошла тонкой, но крепкой нитью 
через весь род Ашиков. Его потом- 
ки являются основателями динас- 
тии известных коллекционеров. 

Но вернемся в 1830 год. Итак, 
Ашику двадцать девять лет, он го- 
рит желанием археологических 
открытий, денег и славы. Импера- 
торский двор щедро вознаграждал 
за древние находки. И тут уж толь- 
ко дурак мог упустить возмож- 
ность разбогатеть. А что вы хоти- 
те? У человека торговое образова- 
ние. Когда исследовательская 
жилка превращается в золотую 
жилу, вряд ли она сослужит хоро- 
шую службу науке. На протяже- 
нии многих лет Ашик производил 
бессистемные раскопки, не вел 
журнала, не присматривал, как 
следует за находками, отчего мно- 
гие уникальные вещи оказались за 
границей. Наверное, по сей день, 
археологи неоднократно вспомина- 
ют Ашика за безалаберное отно- 
шение к научным изысканиям. 

..Ашик активно участвовал в 
исследовании гробницы Куль-Оба 
на окраине Керчи. Его определили 
помощником к чиновнику керчен- 
ского градоначальства, специаль- 
ному представителю император- 
ского двора по раскопкам Демьяну 
Карейше, амбициозному и тще- 
славному человеку. И надо же та- 
кому случиться, тоже мечтавшему 
о богатстве и славе! Еще одна судь- 
боносная встреча. В один год завя- 
залось два узелка, которые Ашик 
распутывал всю жизнь. 

В ходе раскопок было обнару- 
жено захоронение знатного скифа 
и его жены. Но самая ценная наход- 
ка - круглый электровый (сплав 
золота и серебра) сосуд, украшен- 
ный сценами скифского военного 
быта. Благодаря ему ученые впер- 
вые получили представления о 
внешнем виде скифов. Золотой ру- 
чей потек в Эрмитаж. Именно с это- 
го момента правительство регу- 
лярно финансировало археологи- 
ческие раскопки, а позиции Карей- 
ши, как специального представи- 
теля императорского двора укре- 


пились. Понятно, что на освободив- 
шееся место директора музея -— 
Карейша уверен - он единствен- 
ный претендент. Каким же было 
его удивление, когда губернатор 
Новороссии, граф Воронцов про- 
двигает на это пост Ашика. В трид- 
цать один год серб становится ди- 
ректором Керченского музея и на- 
живает злейшего врага —- Карейщу. 
Теперь между ними — жестокая 
борьба. Кто первым найдет золото? 
Кто удачливее? Кому император- 
ский двор окажет милости? Жаль, 
но в гонке тщеславия, научные ин- 
тересы находились вне поля зре- 
ния. Хотя ученые и утверждают, 
что благодаря этому противостоя- 
нию наука получила двух замеча- 
тельных археологов. 

..Несмотря на неожиданное 
назначение Ашик не прекратил 
раскопки огромного кургана, рас- 
положенного на окраине села Гад- 
жи-Мушкай (ныне Аджимущшкай). 
Он уверен, чем выше курган, тем 
больше в нем золота. В маленький 
курган много не положишь. Рас- 
копки странного кургана растяну- 
лись на семь лет. Несколько раз 
рабочие безуспешно пытались 
проникнуть внутрь. И вот в фев- 
рале 1837 года вход наконец-то 
открыт. 

Предоставим слово Антону 
Ашику: «Самая замечательная, 
гробница есть бесспорно та, ко- 
торая была названа мною Цар- 
скою. Мало есть памялтнижков, ко- 
торые могут соперничалть в изя- 
щесттве с этой гробницею. Огром- 
ные стены составляли вход в гроб- 
ницу; этот вход почти в самом 
начале своем был заложен больии- 
ми плитами, скрепленными по 
концам свинцом. Хотя расходы, 
потребленные на раскотжу Цат- 
ского кургана не покрылисъ от- 
крытием, сокровили; однако тфу- 
ды наши вознаградилисъ находкою 
гробницы, которая, по величине и 
устройству своему принадлежит 
к самым замечательным памялт- 
никам этого рода на Керченской 
земле». 

Увы, курган был разграблен в 
древности, и все что досталось 
Ашику - остатки деревянного сар- 
кофага. Но он чувствует - это уни- 
кальная находка. 


Уровень исполнения гробницы 
дал ученым возможность предпо- 
ложить, что курган принадлежал 
одному из боспорских царей, воз- 
можно Левкону [(389—348 тг. до н.э.). 
При нем Боспорское царство дос- 
тигло могущества, в оборот была 
введена золотая монета и военная 
практика заградотрядов. Но это 
только версия. 

Курган поразил всех размера- 
ми, сложностью конструкций и 
необычностью расположения. 

..Очень хорошо помню свои 
ощущения, когда впервые увидела 
Царский курган. 

Серое низкое небо. Весь день 
идет противный мелкий дождь. 
Поселок Аджимушкай - ровное 
место с маленькими домами. Но 
курган расположен дальше - за 
пустым одиноким полем возвыша- 
ется огромный холм. Я иду по тро- 
пе, но неожиданно останавлива- 
юсь и оглядываюсь — вокруг ни 
души: только я, дождь и серое 
небо. Отсюда видна гора Митрида- 
та, разрушенный Пантикапей. Ис- 
тория как никогда близко. Кажет- 
ся, еще немного и я встречу в бе- 
лоснежной тунике грека или гроз- 
ного скифского воина. Мне не по 
себе. Какое странное, непонятное 
место... 

Я долго стучу в калитку - нако- 
нец появляется сторож-смотри- 
тель и объясняет, что пятница — 
выходной. Вот почему так безлюд- 
но! Я настаиваю: 

— Поймите, я ведь не знала про 
выходной, специально приехала. 
Да еще по такой погоде, — совер- 
шенно глупый аргумент, но вдруг 
подействует? 

Сторож мгновение смотрит на 
меня, и я понимаю, что больше по- 
добную наглость не смогу про- 
явить. Затем открывает калитку. 
Еще не веря, что «крепость» так 
легко удалось взять, я тараторю 
заклинание: 

— Я быстро, вот увидите, одним 
глазом посмотрю - и сразу назад. 

— Иди прямо, - в уголках губ 
прячется улыбка, сторож закрыва- 
ет калитку и уходит к себе. 

Хорошо, что никого нет, что я 
попала на выходной, я все внима- 
тельно рассмотрю, а может, что и 
почувствую... 
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Я сделала несколько шагов (за- 
веса мелкого надоедливого дождя 
расступилась) и оказалась в стран- 
ном коридоре, выложенном из сту- 
пенчато сужающейся кладки изве- 
стняковых блоков в огромном хол- 
ме. ТАКОГО я нигде и никогда не 
видела. Наверное, я долго бы сто- 
яла в изумлении - но прямо над 
головой раздался гром — от неожи- 
данности я вбежала в коридор. 
Точнее это наконец-то придало мне 
смелости в него войти. Ливеньхлы- 
нул яростно и громко. Я сложила 
зонтик. В дромосе (так греки назы- 
вали коридор) сухо и странно. Сте- 
ны приглушали звук дождя. Сту- 
пенчатые блоки изящно и искусно 
подогнаны друг к другу, в их про- 
стоте таилась завораживающая 
красота — восхищение, удивление, 
изумление нарастало с каждым 
мгновением. Кто? Когда? Для чего 
все это придумал? И эта непонят- 
ная тревожная тишина, когда в 
метре от меня вовсю хлещет 
дождь... Я сделала шаг вперед - и 
тут же раскаты грома оглушили 
меня — еще шаг, еще... — небо со- 
трясалось. Я внезапно останови- 
лась - мгновенно наступила тиши- 
на. Что за мистическое совпадение? 
В нескольких метрах пустой мер- 
твой глазницей зиял вход в гробни- 
цу. Аналогии напрашивались сами 
собой — из света вступаешь во 
тьму, жизнь — движение к смерти, 
к главному значительному собы- 
тию, от солнечного света и дыхания 
к вечной неподвижности. Для чего 
столько философии вложено сюда? 
И не просто вложено, она обруши- 
вается с первых шагов, оглушает, 
подавляет, восхищает. То, что было 
задумано тысячу лет назад акту- 
ально и живо по сей день! Самая 
странная загадка кургана. А мо- 
жет, зодчий совершенно иные мыс- 
ли и идеи вкладывал в камни? 

Делаю неуверенный шаг вперед 
— опять гремит. Да что такое? Про- 
бегаю несколько метров и все это 
время раскаты грома сопровожда- 
ют меня. Я останавливаюсь у по- 
гребальной камеры - наступает 
тишина. От таких странных непо- 
нятных совпадений мне уж совсем 
не по себе. И в то же мгновение по- 
является ощущение, что я здесь не 
одна. Что за колдовское место... Я 
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со страхом вглядываюсь во тьму. А 
там-то что может быть? Четыре 
голые каменные стены... В непо- 
нятной тревоге оглядываюсь назад 
— и принимаю решение — больше 
никогда не приходить в это гиблое 
дурное место. По какой-то причи- 
не дромос увеличился в размерах, 
стал длиннее и уже. И только по- 
том доходит — обман зрения, иллю- 
зия укороченной перспективы! 
Еще одна задумка древнего зодче- 
го? Эффект достигается неодина- 
ковой шириной и непараллельнос- 
тью стен дромоса. Все выверили, 
рассчитали и воплотили. Дорога к 
свету длиннее пути во тьму? В не- 
изведанное, мрачное, темное легко 
попасть да трудно выйти? 

Из энциклопедии я знала, дли- 
на коридора-дромоса — тридцать 
семь метров, высота кургана - 18,5 
метра, в окружности — 250 метров. 
Именно тридцать семь метров я 
преодолела, чтобы попасть в погре- 
бальную камеру. Ее цоколь высе- 
чен из монолитной скалы, высота 
которой 8,84 метра, пол вымощен 
плитами, сама она почти квадрат- 
ная. Я долго не решаюсь сделать 
первый шаг. А если опять начнет 
греметь? Но дождь стал реже, а на 
душе спокойнее. Я вошла, огляну- 
лась. Будто по невидимому сигна- 
лу дождь прекратился. Наступила 
тишина. Я подняла голову и замер- 
ла от изумления и неожиданности. 
Свод камеры изрезан окружностя- 
ми, сужающимися по мере их вос- 
хождения. Тяжелые блоки устрем- 
лялись вверх, образуя идеально 
ровные круги. Я стояла под сводом 
каменного купола. Легким, воз- 
душным, устрашающим. Это про- 
изводило неизгладимое впечатле- 
ние. «Будто в космосе находилиь- 
ся», —- первое, что пришло в голову. 
Что же это был за зодчий? Что за 
странные мысли, фантазии будо- 
ражили его? Идея дромоса проста 
— увлечь, а вот усыпальницы слож- 
нее — поглотить, поразить необъят- 
ной мощной красотой космоса, его 
силой и первобытностью. Все жи- 
вое из света попадает во тьму и воз- 
носится в космос. Для чего? Отдох- 
новения? Перерождения? Архи- 
тектурно-философская концепция 
Царского кургана мало чем уступа- 
ет пирамидам в Гизе. 


Курган, не имеющий аналогов в 
мире и таящий в себе множество 
тайн, давно признан шедевром ан- 
тичного зодчества. 

Уникальной является кладка 
свода — идеально ровные круги из 
каменных плит, переход квадрат- 
ной камеры в круглое (в плане пе- 
рекрытия) — такого больше нет в 
античной архитектуре. Почему 
вход в курган обращен точно на 
Пантикапей? По какой причине 
размер кургана и погребальной ка- 
меры во много раз больше по срав- 
нению с другими? Что за пустоты 
в дромосе показывают приборы? 
Правда ли, что стены кургана были 
завешаны коврами? И, в конце кон- 
цов, кому он принадлежал, кто его 
возводил? 

Уже покинув курган, стало по- 
нятно беспокоившее меня чувство 
— будто я не одна в гробнице - я 
пыталась разгадать загадку бос- 
порского зодчего, глубокого, талант- 
ливого, одаренного человека, воп- 
лотившего свой замысел в камне, 
до сих пор не понятого до конца. А 
еще возможно, что многие совре- 
менные версии ошибочны, ведь мы 
меряем древних по себе, приписы- 
ваем им ту мораль и нравствен- 
ность, которой у них, возможно, и 
не было. И потом, мы их так плохо 
понимаем... наших предков. 

..Спустя некоторое время пос- 
ле открытия кургана, в Керчь при- 
был наследник престола Николай 
Александрович Романов (старший 
сын императора Александра П). 
Будущий русский царь хотел ос- 
мотреть усыпальницу царя 6бос- 
порского. Его радостно принимали 
горожане. Николаю Александро- 
вичу понравилась здешняя приро- 
да и ее богатство древностями. 
Морской бриз, лето, чарующие за- 
каты и молодой будущий царь Ни- 
колай П. Кажется, вся жизнь впе- 
реди... Он умрет через два года во 
Франции от туберкулезного ме- 
нингита. Ему было двадцать два 
года. В который раз русская исто- 
рия сделала неожиданный вираж. 

Антон Ашик получит милости 
царского правительства и карт- 
бланш на дальнейшие археологи- 
ческие раскопки. Карейше только 
и останется кусать от досады губы 
и втихомолку негодовать. Ашик 


напишет ряд выдающихся науч- 
ных работ, не потерявших своей 
ценности по сей день, затем разра- 
зится жуткий скандал с двумя 
мраморными статуями, затем пе- 
реезд в Одессу... Но в тот летний 
радостный день встречи наследни- 
ка престола будущее растворялось 
в розовой дымке горизонта. 

Прославил на весь мир Царский 
курган швейцарский художник 
Карло Боссоли, состоявший на 
службе у губернатора Новороссии 
графа Михаила Воронцова и про- 
живший в России двадцать три 
года. Поразительно, но как всегда 
русскую славу преумножили ино- 
странцы. 

В 1856 г. он издал в Лондонеаль- 
бом цветных литографий «Пейза- 
жи и достопримечательности Кры- 
ма», став известным и массово ко- 
пируемым европейским художни- 
ком. Этот альбом — настоящая ма- 
шина времени. Благодаря ему, мы 
способны составить представление 
о Крыме позапрошлого века, ска- 
зочном крае, от которого мало что 
осталось сейчас. Судак, Севасто- 
поль, Феодосия, Коктебель, Ялта, 
древние крепости, курганы, горы, 
водопады и море: чарующее и за- 
вораживающее, древнее и загадоч- 
ное. Рисунки Карло Боссоли запе- 
чатлели умиротворенный девят- 
надцатый век, вечернее затишье 
перед страшной бурей. 


ЮрийОханкин 


КРЕСТОВСКО- 
ИВАНОВСКАЯ 
ЯРМАРКА 


ДОСТОЙНЫЕ УВАЖЕНИЯ 
И ДОБРОЙ ПАМЯТИ 


Захваченные бурным течением 
повседневной жизни, мелочной ме- 
щанской бытовухой мы редко вспо- 
минаем о глобальных историче- 
ских событиях, таких, например, 
как Первая мировая война. Тем 
интереснее и поучительнее, спус- 
тя сто лет со дня ее начала, обра- 
титься к судьбам наших земляков- 
екатеринбуржцев, волею жизнен- 
ных обстоятельств оказавшихся на 
фронтах этой мировой кровавой 
бойни, когда противоборство стран 
Тройственного союза (Германии, 
Австро-Венгрии, Турции) и Антан- 
ты (Англии, Франции, России) 
привело к жестокой схватке за пе- 
редел территорий, сфер полити- 
ческих и экономических влияний. 
В войну было втянуто 38 госу- 
дарств, 10 миллионов убитых - та- 
ков итог этого человеческого безу- 
МИЯ. 

В семейном фотоархиве я обна- 
ружила немало фотоснимков моих 
родственников, участников этой 
войны. Но сейчас решила познако- 
мить читателей лишь с биографи- 
ями моих родителей-медиков, ра- 
ботавших во фронтовых госпита- 
лях. Первая мировая была в их 
жизни тоже первой войной, но от- 
нюдь не последней. 

Начну с рассказа об отце - Гер- 
мане Сократовиче Мышкине. 

Начало ХХ века. Летом в селе 
ПарзЪ Вятской губернии (в 25 вер- 
стах от г. Глазов) в имении дедуш- 
ки протоиерея Петра Евстигнееви- 
ча Мышкина на отдых собрались 
многочисленные родственники: до- 
чери - Александра, Наталья, Ка- 
питалина, Лидия со своими чадами, 
ну и, конечно, внуки - дети един- 
ственного сына Сократа Петрови- 
ча Мышкина, Герман, Федор, 
Юрий, Дмитрий. Веселой компани- 
ей выезжали на пикники в окрест- 


ные леса, на пасеку, на рыбалку. А 
по вечерам все собирались в гости- 
ной. В распахнутые окна из сада 
неслись дивные ароматы сирени, 
черемухи или жасмина. Жена Со- 
крата Петровича, Александра Ми- 
хайловна, обычно читала что-либо 
вслух, рассказывала малышам 
сказки. А старший ее сын, четыр- 
надцатилетний Герман, держался 
особняком. Несмотря на общитель- 
ный нрав, он переживал пору юно- 
шеской мечтательности, озабочен- 
ности выбором будущей профес- 
сии. Подражая отцу, хотел стать 
врачом, и потому влекли его не дет- 
ские забавы, а интересы естество- 
испытателя. Прочитав тургенев- 
ский роман «Отцы и дети», он во- 
образил себя Базаровым. Удалив- 
шись в укромное местечко, папа- 
шиными скальпелями препариро- 
вал лягушек, летучих мышей, кро- 
тов, ящериц. Младшие братья и 
двоюродные сестры к сему «свя- 
щеннодействию» не допускались. 
Ранняя целеустремленность 
привела Германа после окончания 
Пермской гимназии на медицин- 
ское отделение Казанского универ- 
ситета. Это Императорское высшее 
учебное заведение славилось сво- 
ими традициями, серьезной поста- 
новкой учебного процесса. Ученье 
Герману давалось легко, быстро 
запоминались латинские термины 
фармакологии, и анатомия была в 
числе его любимых дисциплин. В се- 
мейном альбоме до сих пор хранит- 
ся фотография тех далеких вре- 
мен: Герман Мышкин с однокурс- 
никами препарирует труп ванато- 
мичке Казанского университета. 
Стремительно пронеслись годы 
учебы. И на другой фотографии — 
молодой медик Герман Сократович 
Мышкин делает свою первую са- 
мостоятельную операцию в боль- 


нице Югокнауфского завода (40 
верст на юго-запад от Кунгура), 
куда его направили на работу пос- 
ле окончания университета. 

Неуемное стремление совер- 
шенствовать свои знания побуди- 
ло Германа Сократовича в 1912 
году поехать в Эстонию и посту- 
пить в ассистентуру терапевтиче- 
ской клиники Тартуского (Юрьев- 
ского, Дерптского - в разное вре- 
мя были различные названия) уни- 
верситета. Там, занимаясь в биб- 
лиотеке, он всерьез заинтересо- 
вался трудами немецкого физика 
В.-К.Рентгена, открывшего в 1895 
году рентгеновские лучи и возмож- 
ность их применения в медицине. 

На студенческой вечеринке 
русского землячества Герман Со- 
кратович встретил студентку-ме- 
дичку Клавдию Андреевну Бело- 
бородову и влюбился, предложил 
красивой девушке «руку и сердце». 
Клавдия отвергала возможность 
замужества до окончания своего 
врачебного образования, а в летние 
и зимние каникулы, чтоб зарабо- 
тать деньги на учебу как фельдше- 
рица-оспопрививательница 
разъезжала по отдаленным селе- 
ниям Оханского и Соликамского 
уездов. Заразилась сыпным тифом, 
в тяжелом состоянии ее доставили 
вкудымкарскую больницу. Герман 
Сократович, узнав о беде, бросил 
все дела и примчался в Кудымкар. 
Здесь, у постели больной, он про- 
вел немало дней и ночей и спас лю- 
бимую от смерти. После выздоров- 
ления Клавдия Андреевна согла- 
силась на замужество. 

Счастье молодых длилось недо- 
лго: 1 августа 1914 года Вильгельм П 
объявил войну России. Начались 
русско-германские баталии. Суп- 
ругам пришлось переехать в Пет- 
роград. В конце 1915 года Г.С.Мыш- 
кина мобилизовали и отправили на 
фронт в составе Симбирского гос- 
питаля Красного Креста. "Трудно 
словами передать кошмар фронто- 
вого хирургического лазарета, кро- 
вавое месиво человеческих тел, 
костей, запах гноя, карболки, ново- 
каина и постоянный страх за жену, 
которая, сдав экзамены и получив 
диплом в Петроградском женском 
медицинском институте, в 1916 
году тоже была мобилизована и 
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послана на юго-западный фронт. 
Нервное, психическое и физиче- 
ское напряжение молодого врача 
достигло такого болезненного со- 
стояния, что командование вынуж- 
дено было перевести его из фрон- 
тового лазарета, назначить на дол- 
жность заведующего рентгенов- 
ским кабинетом Симбирского гос- 
питаля и дать ему несколько дней 
увольнительных, чтоб он мог пови- 
даться с женой. К, тому времени 
грудь Германа Сократовича уже 
украшали два ордена — Святого 
Станислава и Святой Анны. 

После Октябрьской революции 
1917 года Герман Сократович по- 
спешил на Урал в деревню Беляе- 
во (близ села Орда, около Кунгура), 
где тогда находилась Клавдия Ан- 
дреевна с младенцем сыном Генна- 
дием. Время выдалось беспокой- 
ное, тревожное — вспыхнула Граж- 
данская война. Пришлось выби- 
рать, с кем по пути. В июне 1918 
года, по совету отца и под влияни- 
ем брата — московского большеви- 
ка Юрия Сократовича, Герман Со- 
кратович вступил добровольцем в 
Красную Армию в городе Перми. 
Его ожидали еще большие лише- 
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ния и невзгоды фронтовой поход- 
ной жизни: нехватка одежды, ме- 
дикаментов, перевязочных мате- 
риалов, в 1919 году лютые холода 
и отступление красных под Пер- 
мью от натиска полчищ А.В.Колча- 
ка. Два года прошли в боях и похо- 
дах по городам Урала и Сибири: 
вначале в составе 111-й Красной 
Армии, затем служил начсандивом 
30-й стрелковой дивизии Третьего 
Интернационала. 

После расформирования диви- 
зии Третьего Интернационала 
Г.С.Мышкина командировали в 
Екатеринбург, где он работал глав- 
врачом 36-го запасного полка, ор- 
динатором 252-го госпиталя, а за- 
тем Губздравотделом (доктором 
И.С.Белостоцким) был назначен 
хирургом в Екатеринбургскую 
больницу. В 1920 году под руковод- 
ством Г.С.Мышкина при Визовской 
городской больнице установили 
первый в нашем городе рентгено- 
вский аппарат, и до 1925 года Гер- 
ман Сократович был единственным 
рентгенологом Свердловска. ЁК, 
нему на обследование приезжали 
больные со всего Уральского края. 
Он подготовил и обучил немало 
рентгенотехников и врачей-рент- 
генологов. Как первого в нашем го- 
роде врача-рентгенолога его имя 
упоминается в «Екатеринбургской 
энциклопедии». 

Во время Великой Отечествен- 
ной войны Герман Сократович за- 
ведовал рентгеновскими кабинета- 
ми Уральского института травма- 
тологии и ортопедии и госпиталя 
НКВД (на улице Репина). 

Он умер на 58-м году своей жиз- 
ни, вскоре после Победы - в октяб- 
ре 1945 года. Его организм был ос- 
лаблен военным голоданием и по- 
вышенным вредным рентгенов- 
ским облучением. Похоронен на 
Ивановском кладбище, на мемори- 
але имеется надпись: «Г.С.Мышкин 
— начсандив 30-й стрелковой диви- 
зии Третьего Интернационала». 

Моя мама, Клавдия Андреевна 
Белобородова, родиласьв 1888 году 
в деревне Беляево Ординской во- 
лости Осинского уезда Пермской 
губернии в семье крестьянина Ан- 
дрея Ефремовича Белобородова. 
Мой дед -— потомок известного ка- 
зацкого рода из села Медянка, 
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дальний родственник пугачевско- 
го военачальника Ивана Наумови- 
ча Белобородова, был умным и ра- 
ботящим мужиком: вся деревня 
ходила к нему за советом. Предво- 
дительствовал он и пожарной бра- 
тией: около ворот в сарайчике все- 
гда наготове имелись багор, ведра, 
высокие сапоги и асбестовые рука- 
вицы. Чуть где услышит в соседних 
деревнях набатный колокол, ноги в 
стремена - и скачет тушить пожар. 
Награжден был медалью «За отва- 
гу на пожаре». 

И жену ЕКсенью Лаврентьевну 
высмотрел, когда горела соседняя 
деревня Курилово, засватал ее, 
бесприданницу, по любви за красо- 
ту и кроткий нрав. И народилось у 
них двенадцать детей. А в дерев- 
нях в ту пору была большая дет- 
ская смертность: умирали от ди- 
зентерии или воспаления легких, а 
двое родились мертвенькими -— 
один во время жатвы, другой - на 
покосе. Из живых осталась одна 
младшая дочь —- Клавдия. «Живу- 
честь» девочки объяснялась тем, 
что в 80-е годы позапрошлого сто- 
летия в ближнее село Орда при- 
ехал молодой демократичный врач 
Сократ Петрович Мышкин. Роди- 
тели Клавдии попросили его жену 
Александру Михайловну быть 
крестной матерью новорожденной 
дочки. Постоянная медицинская 
опека и сохранила жизнь Клавдии. 
Александра Михайловна настояла 
и на том, чтобы смышленую крест- 


ницу отдали учиться в Кунгурскую 
гимназию. А в деревнях учить дев- 
чонок в те времена считалось де- 
лом ненужным и даже вредным. 
Так оно и получилось: Клавдия, 
окончив гимназию, вместо того, 
чтобы выйти замуж за сватавшего 
ее сынка местного богатея, реши- 
ла ехать в Петербург «учиться на 
докторшу». Отец такое вольнодум- 
ство не поддержал и в помощи от- 
казал наотрез. А семейство Мыш- 
киных в ту пору переехало в город 
Оса. И лишь с материнским благо- 
словением и небольшими денеж- 
ными сбережениями Клавдия сбе- 
жала в столицу. Сурово встретил 
ее Петербург. Пробиться к учению 
ей не удалось: высшее медицин- 
ское образование вту пору женщи- 
не получить было очень трудно. 
Приуныла девушка, но домой воз- 
вращаться боялась. И вот, в руках 
письмо, а в нем деньги и рекомен- 
дация Сократа Петровича ехать в 
Эстонию, в университетский горо- 
док Тарту, где стажировался его 
старший сын - врач Герман Сокра- 
тович Мышкин. 

Далее последовали годы упор- 
ной, напряженной учебы Клавдии 
на медицинском факультете Тар- 
туского университета, ее опасное 
заболевание сыпным тифом, выход 
замуж за Германа Сократовича, 
начало Первой мировой войны, пе- 
реезд с мужем в Петроград, сдача 
госэкзаменов и 26 июня 1915 года 
получение диплома об окончании 
Петроградского женского меди- 
цинского института. И вскоре мо- 
лодого врача Клавдию Белобородо- 
ву командировали на Юго-Запад- 
ный фронт. 

Сначала ее, переболевшую 
сыпным тифом, назначили глав- 
врачом плавучего сыпнотифозно- 
го госпиталя в Самаре. Дородный, 
статный столичный князь (таким 
он предстает на сохранившихся 
фотографиях, а имя его стерлось 
из моей памяти) на свои средства 
оборудовал пароход «Петроград», 
который перевозил больных с 
фронта в тыл. (Вто видел кино- 
фильм, снятый по роману А.Тол- 
стого «Хождение по мукам», тот, 
наверное, запомнил кадры скорб- 
ных будней плавучего сыпноти- 
фозного госпиталя). 


Затем молодого врача откоман- 
дировали во фронтовой госпиталь. 
В походной хирургической палат- 
ке невозможно дышать. Вторые 
сутки Клавдия Андреевна не отхо- 
дила от операционного стола, а ра- 
неные всё прибывают: везде тем- 
ные пятна запекшейся крови, дур- 
манящий запах хлороформа. «Хоть 
бы часок поспать в своей палатке», 
— она вышла на поляну, сделала 
несколько шагов. Вдруг — страш- 
ный взрыв: германский самолет 
сбросил бомбу. На упавшую Клав- 
дию посыпались земля, камни, вет- 
ки деревьев. Вскочив на ноги, она 
увидела, что на месте ее палатки — 
глубокая воронка. Всего несколько 
метров не дошла она до своей смер- 
Ти... 

Однажды на глазах у всего гос- 
питаля сбитый немцами русский 
самолет упал в ближнее болото. 
Через несколько минут санитары 
привезли летчика. Молодой, кра- 
сивый, он словно спал на операци- 
онном столе. Потрогала Клавдия 
Андреевна комбинезон, и сердце 
похолодело от безысходности: пе- 
ред ней лежал мешок с костями... 
Нарвала полевых цветов и поло- 
жила вокруг погибшего, — вот все, 
что она могла сделать. Под вечер, 
устав от тягостных впечатлений, 
вернулась в отведенную ей комна- 
ту барского особняка, где дислоци- 
ровалась походная медчасть, заж- 
гла свечку и сидя уснула, положив 
руки и голову на стол... Внезапно 
очнулась от шума чьих-то шагов. 
При слабом свете догорающей све- 
чи изтемноты к ней двигалась чер- 
ная фигура в летном шлеме и ком- 
бинезоне, будто воскресптий покой- 
ный... Онемев от страха, она испу- 
ганно смотрела на него... «Доктор, 
что с вами? - наконец, спросил 
пришедший. - Я приехал, чтобы 
забрать тело погибшего товарища 
и поблагодарить вас за хлопоты». 
Клавдия Андреевна ничего не ска- 
зала в ответ, только согласно заки- 
вала головой. После этого случая 
она долгое время не могла нор- 
мально говорить, заикалась... 

А когда санитарная машина 
мчалась по передовой линии вбли- 
зи окопов и траншей, подбирая ра- 
неных, и пули чиркали по обшив- 
ке, медсестры и санитары утверж- 


дали: «С Клавдией Андреевной не 
страшно: она, наверное, «родилась 
в счастливой рубашке». 

Фронтовые будни для нее окон- 
чились необычно: Клавдию Андре- 
евну беременную «погрузили» че- 
рез открытое окно в переполнен- 
ный ранеными вагон. С трудом ос- 
вободили для нее часть нижней 
полки. Поезд медленно шел в тыл. 
Восемь суток спала она сидя, на 
коленях с обеих сторон покоились 
забинтованные головы изувечен- 
ных солдат. Так добралась до Кун- 
гура, а от него до родимой дере- 
веньки рукой подать... 

Сын Геннадий родился вскоре 
после Октябрьской революции. А 
когда наступил 1919 год, в Беляево 
оставаться было опасно: в деревне 
знали, что ее муж, Герман Сокра- 
тович Мышкин, -— начсандив 30-й 
стрелковой дивизии Красной Ар- 
мии. А на Урале в ту пору свиреп- 
ствовал Колчак. Клавдия Андреев- 
на поняла, что в большом городе 
безопасней: она никому не извест- 
на. И в начале июня с сыном и ста- 
ренькой нянькой приехала в Ека- 
теринбург, когда Красная Армия, 
наступая со стороны Перми, тесни- 
ла армию Колчака. Медиков было 
мало, и городские власти назначи- 
ли Белобородову главврачом сып- 
нотифозного госпиталя (сейчас 
старое здание Горной академии) и 
городской больницы на улице Се- 
верной (сейчас — Челюскинцев). 
Штаб белой армии находился на 
Главном проспекте вбывшей муж- 
ской гимназии (ныне -— гимназия 


К.А.Белобородова и Г.С.Мышкин. 
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Каюта плавучего госпиталя «Петроград». 


№ 9). Около здания висела большая карта, указыва- 
ющая движение войск обеих армий. Но мало кто ве- 
рил этой карте: знали, что дни колчаковцев в Екате- 
ринбурге сочтены. Верховный главнокомандующий 
Сибирской армией адмирал А.В.Колчак отдал приказ 
об эвакуации больниц, лазаретов, госпиталей. 

Продовольствием больницы и раньше снабжались 
не регулярно, а тут и вовсе власти сняли всех с до- 
вольствия. Клавдия Андреевна с завхозом Роговым 
вынуждены были всячески изощряться, чтобы про- 
кормить больных. В городе в то время начались раз- 
бои, мародерство. Грабили продуктовые склады, ма- 
газины на улице Уктусской (8-е Марта). Клавдия Ан- 
дреевна с санитаром и завхозом на пролетке подъе- 
хали к бакалейному магазину братьев Дмитриевых на 
Успенской (Вайнера) № 16. Ворота во двор открыты, 
солдаты выкатывали бочки, бросали мешки на теле- 
гу, грабежом руководил молоденький лейтенант. Уви- 
дев красивую женщину, услужливо предложил: «Что, 
мадам, сладенького захотели? Шоколадку, коробоч- 
ку конфет?» 

«Нет, спасибо, мне бы мешок крупы для больных 
сыпнотифозного лазарета». — «Это еще какого такого 
лазарета? Ты что, приказ об эвакуации адмирала 
Колчака не слышала?!» И лейтенант, свирепо разма- 
хивая хлыстом, стал наступать на перепугавшуюся 
Клавдию Андреевну. Пришлось ретироваться ни с 
чем. Такой же неудачной оказалась попытка выпро- 
сить мешок муки у начальника Макаровской мельни- 
цы, что стояла у моста на левом берегу по улице Се- 
верной (Челюскинцев), а ныне подлежит сносу. Там 
разговор окончился еще более устрашающе: Клавдия 
Андреевна под револьверным прицелом выскочила из 
генеральского кабинета... Решили действовать «сни- 
зу»: к ночи подъехали к мучным складам и у часового 
солдатика купили на свои деньги четыре мешка муки. 

Колчаковцы стремились всё забрать с собой: ме- 
дикаменты, белье, хирургические инструменты, ле- 
карства, перевязочный материал. Груженые повоз- 
ки стояли во дворе больницы. А главврач Белоборо- 
дова не собиралась выполнять приказ главнокоман- 
дующего. Ночью, вместе с заведующей аптекой 
Т.М.Бабиной, спрятала в больничных дровяниках со- 
держимое нескольких возов. 

Весть о том, что главврач городской больницы сво- 
евольничает, нарушает приказ об эвакуации, дошла 
до колчаковской ставки. Послали для расправы двух 
офицеров-анненковцев (генерал Анненков отличал- 
ся особой жестокостью). Офицеры подъехали к сып- 
нотифозному госпиталю и у швейцара потребовали 
позвать главврача. Швейцар послал за Клавдией Ан- 
дреевной дежурного санитара и невольно стал при- 
слушиваться к их разговору: «Где прикончим ее, 
здесь? - Нет, лучше уведем за монастырскую стену...» 
Заподозрив недоброе, швейцар поднялся по лестни- 
це на второй этаж и, встретив в коридоре Белоборо- 
дову, предупредил ее об опасности. А вернувшись в 
вестибюль, сказал офицерам, что главврача нет, ви- 
димо, ушла в другую больницу. Ругаясь, они уехали. 
А ночью город уже был занят Красной Армией. Но 


Клавдия Андреевна об этом не зна- 
ла. Прячась у кастелянши в кладо- 
вой, она ужасалась мысли: «А что, 
если каратели поехали к ней на 
квартиру и расправились с безза- 
щитными нянькой и сыном?» Не- 
смотря на темноту и перестрелку, 
прячась за заборами, выступами 
зданий, она добралась до дома (ул. 
Ломаевская 6, позднее - ул. Фев- 
ральской революции). Генечка 
спал, и она, измученная, повали- 
лась рядом на кровать. 

Утром в приемной больницы 
были заняты все скамейки, прижи- 
маясь к стенам, стояли, сидели на 
полу раненые люди, давая дорогу 
санитарным носилкам. Струйки 
крови текли из-под самодельных 
повязок и открытых ран - это мо- 
лодчики генерала Анненкова успе- 
ли натешиться на прощанье, учи- 
нив резню и еврейский погром. У 
Клавдии Андреевны от постоянной 
стерилизации, дезинфекции кожа 
на руках шелушилась, глаза крас- 
нели и воспалялись от бессонных 
операционных ночей. 

В начале 20-х годов постепенно 
Советская республика входила в 
мирную колею. К.А.Белобородова 


работала в детской инфекционной 
больнице на улице Декабристов, 
главврачом Шарташского санато- 
рия и 1-й городской больницы, 
старшим эпидемиологом Горздра- 
ва. А в суровом военном 1944 году 
была назначена начальником го- 
родской дезинфекционной станции 
(улица Розы Люксембург № 54). 
Эта хлопотная должность в усло- 
виях военного времени не всякому 
мужчине была под силу. Дезин- 
фекция одежды, белья всех госпи- 
талей, больниц, военных частей, 
гражданского населения, органи- 
зация транспорта, ремонт дезока- 
мер, паровых котлов, — все слож- 
ное хозяйство и руководство мно- 
гочисленным коллективом легло на 
плечи пожилой женщины. В ночь- 
полночь бежала Белобородова на 
дезостанцию. Спать не давали тре- 
вожные заботы: «Вдруг не подвез- 
ли дров и заморозили котлы, не 
выдержит постоянного напряже- 
ния электроаппаратура!» Дома 
бывала считанные часы. А в 1945-м 
победном году получила телеграм- 
му: «Клавдии Андреевне Белобо- 
родовой. Исполком Свердловского 
городского Совета депутатов тру- 


дящихся приветствует и поздрав- 
ляет Вас с высокой правитель- 
ственной наградой — орденом 
«Знак почета». В условиях военно- 
го времени Вы самоотверженно 
выполняли свой патриотический 
долг перед Родиной, отдавая все 
свои силы медицинскому обслужи- 
ванию населения, охраняя его здо- 
ровье и жизнь. Ваш труд, как и 
труд всех передовых людей совет- 
ского здравоохранения, войдет в 
историю нашей великой Родины 
яркой страницей безграничной 
преданности и любви советского 
народа к своей социалистической 
Отчизне». 

Гри смертоносных войны, три 
разрухи, три голода - не многова- 
то ли для одного поколения наших 
соотечественников? Но все достой- 
но перенесли они, отстояли и воз- 
родили свою Родину, заслужили 
уважение, благодарное слово и 
добрую память. 
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СПАСТИ ПАРИЖ” 


ГРОЗНЫЙ БЕРЛИН 


Поздней весной 1914 года воен- 
ный агент России во Франции 
Алексей Алексеевич Игнатьев 
проездом из Петербурга в Париж 
по своему обыкновению остановил- 
ся на пару дней в Берлине, в пер- 
воклассной гостинице «Бристоль», 
рядом с русским посольством. 

...По берлинской мостовой шел 
высокий элегантный тридцатисеми- 
летний мужчина в черном сюртуке 
и цилиндре. Несмотря на граждан- 
ский костюм, его отличная военная 
выправка выдавала офицера. Кра- 
сивые и строгие черты лица свиде- 
тельствовали о благородстве проис- 
хождения. Граф Игнатьев происхо- 
дил из древнего боярского рода. Его 
дед и отец занимали в Российской 
Империи высокие государственные 
посты. Сам он блестяще окончил 
Академию Генерального штаба, че- 
стно прошел через тяжелейшие ис- 
пытания русско-японской войны и, 
по праву, занимал важный пост, по- 
жалуй, даже ключевой среди воен- 
ных агентов России. 

Игнатьев прогуливался своим 
привычным маршрутом по про- 
спекту ЧщегаепПпаер, застроен- 
ному серыми массивными здания- 
ми, олицетворяющими саму Гер- 
манию, ее военную мощь и силу. 
Именно эта сила и дух войны, ко- 
торый витал в берлинском возду- 
хе, тревожили Алексея, и занима- 
ли все его мысли. Неожиданно, как 
бы вторя этим думам, оглушающе 
заиграл военный марш. Впереди 
показалась темная колонна прус- 
ских гвардейцев в касках с желез- 
ными шишаками. Это был помпез- 
но красивый гвардейский вахт-па- 
рад, ежедневно проводившийся в 


немецкой столице. Мимо Игнатье- 
ва и оробевших прохожих рьяно 
вышагивали высокие вооружен- 
ные воины с каменными лицами. 

Алексей Алексеевич, снедаемый 
дурными предчувствиями, быстро 
вошел в русское посольство. Первым 
делом заглянул в кабинет своего 
коллеги - военного агента Павла 
Алексеевича Базарова. Тот сидел за 
рабочим столом и что-то быстро за- 
писывал длинным карандашом. 
Этот, внешне флегматичный полно- 
ватый мужчина, в коротком сюрту- 
ке, увидев гостя, вдруг преобразил- 
ся: по-юношески вскочил и энергич- 
но пожал руку вошедшего. 

— Прошу, прошу, мой милый 
граф! Я велю сейчас же подать чаю... 

Алексей Алексеевич сказав 
привычное «благодарю», располо- 
жился в кресле. Он рассеянно на- 
блюдал за суетой хозяина, который 
организовывал чайный стол. База- 
ров справившись с приятными 
хлопотами, присел и пытливо 
спросил гостя: 

— Дурные вести? Что-то вы се- 
годня не веселы, Алексей Алексе- 
евич. 

Граф, деланно улыбнувшись, 
развел руками: 

— Да, вроде, нет, но в Европе 
сейчас все как-то тихо, даже не по 
себе... Как перед грозой... 

— Вот-вот! —- живо подхватил 
собеседник, доставая какие-то за- 
писи, — представляете, до чего ста- 
ло тихо! На Балканах — пороховом 
погребе Европы `- и то не воюют, 
так, где-то в горах постреливают... 

Базаров, полистав свой днев- 
ник, ткнул пальцем, 

— Но вот, цифры! Они говорят 
совсем о другом! Проверенные 
цифры мобилизационных планов 


* Главы из новой повести дипломанта Всеройссийской литературной премии им. Н.И.Куз- 
нецова, екатеринбургского автора Олега Васильевича Медведева. Книга готовится к пе- 
чати в издательстве «Банк культурной информации». 


Германии и Австро-Венгрии на 
случай войны поражают меня! 

Хмурый Игнатьев охотно кивнул: 

— Я тоже знаком со многими 
приготовлениями центральных 
держав. Сейчас, в мирное время, 
семьсотпятидесятитысячная гер- 
манская армия меня не смущает. 
Франция с Россией дадут ей дос- 
тойный отпор, но при мобилизации 
картина резко меняется, причем не 
внашу пользу. Правда, лить в пер- 
вый месяц возможной войны. 

— Именно! — возбужденно пре- 
рвал графа коллега, — верные ис- 
точники информации говорят о не- 
мыслимых цифрах! Первый ковар- 
ный удар немцев будет по силе 
вдвое сильней, чем предполагают 
наши горе-стратеги. 

Обычно спокойный Базаров, 
вскочил, заламывая руки. Игнать- 
ев, даже и не думал его сдерживать: 

— Мало того, Германия - един- 
ственная из европейских держав 
по-настоящему готова к большой 
войне. С 1908 года она бешеными 
темпами вооружается. Франция 
спохватилась лишь в прошлом 
году. Ну, а наша матушка-Россия 
очнулась только сейчас. 

— Ну-у-у... нас-то от внезапной 
войны как всегда спасут наши 
необъятные просторы, — твердо 
сказал Игнатьев. - А вот невели- 
кая Франция, похоже, станет пер- 
вой жертвой назревающего конф- 
ликта. Эта мысль давно сидит в го- 
ловах германских генштабистов. 

— Беда, если война случится 
этим летом. У Германии, Австро- 
Венгрии, да и Турции есть много 
преимуществ перед Россией, 
Францией и Англией. Это понима- 
ем не только мы и французы, но и 
германцы... 

На следующий день Алексей 
Игнатьев, после плотного обеда в 
одном берлинском ресторане, ре- 
шил немного развеяться. До отхо- 
да вечернего экспресса на Париж 
было еще далеко. Погода стояла 
чудесная: теплый майский день, 
дул прохладный легких ветерок, он 
гнал по голубому небу мелкие стаи 
белесых облаков. В начале, Алек- 
сей прошелся вдоль гранитной на- 
бережной, где плескались серые 
воды реки Шпрее. Но, услышав 
приближающийся шум военного 


оркестра, неприятно поморщив- 
шись, свернул на первую попавшу- 
юся улицу и вскоре вышел к боль- 
шой людной площади. Здесь тоже 
играла музыка, но, к радости рус- 
ского военного агента, это были не 
военные марши. Публика - судя по 
всему, местные жители, пришед- 
шие на представление целыми се- 
мьями. В одном углу площади воз- 
вышались, построенные в ряд, де- 
ревянные макеты Кремлевской 
Спасской башни, Собора Василия 
Блаженного, Эйфелевой башни и 
Парижского Нотр-Дам. 

Алексей Алексеевич решил ос- 
тановиться: послушать легкую му- 
зыку и выпить кружку хорошего 
пива. Этот пенный напиток уже 
вовсю употребляли дюжие бюрге- 
ры, весело хохоча со своими дород- 
ными фрау. Вокруг резвились 
дети, так и норовя раскачать и по- 
рушить легкие деревянные конст- 
рукции. Несколько седоусых жан- 
дармов, время от времени, отгоня- 
ли расшалившуюся детвору. Вско- 
ре к ним на поддержку подошла 
рота немецких солдат под командо- 
ванием высокого офицера, грозно 
поблескивающего моноклем на 
красном лице. Игнатьеву давно 
уже надо было возвращаться в 
свою гостиницу, но что-то его сдер- 
живало. Несоответствие картины 
немецкого благополучия, сосед- 
ствующего с изображениями миро- 
вых архитектурных шедевров, 
сковало его нехорошим предчув- 
ствием. Интуиция не подвела. Не 
зря он остался среди возбужден- 
ной музыкой и пивом немецкой 
толпы. Военный агент России воо- 
чию увидел, как воинствующая 
клика германского императора 
Вильгельма П, готовит свой народ 
к кровавой бойне. Неожиданно ор- 
кестр сменил свой мирный репер- 
туар на величественный военный 
марит. Разгоряченная публика с 
радостью подхватила этот музы- 
кальный почин, и в толпе послы- 
шались грозные крики: 

—Пец{зсШара! Оеи{5с ата! 

— Пес апа ифег аПе$з! * 

Тут же, бряцая оружием, лихо 
замаршировала стоявшая в отда- 
лении немецкая рота. Народ всё 


1. Германия! Германия! 
2. Германия превыше всего! 


больше и больше возбуждался от 
происходившего, и помутневшие 
взоры бюргеров обратились на 
враждебные здания Москвы и Па- 
рижа. Откуда-то появились факе- 
лы, ломы и топоры. Со злобными 
лицами и исступленными криками 
толпа принялась яростно поджи- 
гать и крушить русские и фран- 
цузские святыни... Так центр ци- 
вилизованной Европы накрывала 
чума мракобесия и бесчеловечно- 
ты... 

Игнатьев ушел прочь от этой 
безумной вакханалии, начинав- 
шейся как банальное воскресное 
гулянье. Он ускорил шаг, будто 
пытаясь быстрее донести до своей 
Родины сигнал-предупреждение о 
готовящейся европейской катаст- 
рофе. Его губы беззвучно шептали: 
«Господи! Только бы не начали в 
этом году! Россия только-только 
отошла от японской войны. У нас 
сейчас на пушку в три раза мень- 
ше снарядов, чем у немцев. Россия 
не готова...» 


БЛЕСТЯЩИЙ ПАРИЖ 


Алексей Игнатьев, выехав из 
гнетущего Берлина, быстро доб- 
рался до веселого Парижа и не- 
вольно сравнил свою короткую по- 
ездку с переходом с военного ко- 
рабля на светский бал. Огромный 
жизнерадостный город бурлил на 
роскошных бульварах: впервые 
грохочущие автомобили заполони- 
ли проезжую часть, по тротуарам 
беспечно прогуливалась пестрая 
публика. Знаменитый Парижский 
сезон расцветал, как неподражае- 
мые каштаны на Елисейских по- 
лях. В роскошных магазинах взле- 
тали заоблачные цены, которые 
впрочем не останавливали много- 
численных покупателей. В публич- 
ных местах соблазнительные дамы 
блистали в невиданных нарядах, 
усыпанных рубинами и изумруда- 
ми, сапфирами и бриллиантами. 
Богатая часть человечества кути- 
ла от души, закатывая умопомра- 
чительные по расходам балы. Ра- 
зумным людям невольно закрады- 
вались мысли, навевая неприят- 
ные сравнения. Прожигающий 
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жизнь Париж сравнивали с послед- 
ними днями Древнего Рима - перед 
нападением вандалов — или сред- 
невековым Константинополем — 
перед разграблением крестоносца- 
МИ. 

Парижская показная гульба не 
мешала ежедневной титанической 
работе французского генерально- 
го штаба на Сен-Жерменском 
бульваре. Игнатьев докладывал: 
«Генштаб союзников успешно про- 
водит в жизнь большую програм- 
му вооружения армии». Алексей 
Алексеевич даже дополнил этот 
рапорт на Родину интересным 
фактом: «Окна на Сен-Жермен- 
ском бульваре светятся в необыч- 
ные ночные часы...» 

В тот день к нему обратились из 
кабинета президента Французской 
Республики и настоятельно попро- 
сили прибыть вечером на банкет в 
гостиницу «Лютеция», где прези- 
дент Раймон Пуанкаре намерен 
выступить с речью перед прессой. 
Алексей Игнатьев прибыл в поло- 
женный час в банкетный зал отеля 
в военной форме со всеми награда- 
ми. Он был удивлен, что среди со- 
бравшихся не увидел ни русского 
посла Извольского, ни военных от 
французского командования. 
Алексей Алексеевич сел на отве- 
денное ему место за столом и не- 
принужденно заговорил со знако- 
мым французским журналистом. 

— Ваш сверкающий богатством 
Париж не перестает меня удив- 
лять. На улицах полно автомашин, 
которые еще только-только нача- 
ли выпускать! 

Высокий господин саккуратны- 
ми усиками на это горестно отве- 
тил: 

— Да... Автомобильные фабрики 
не справляются с заказами на рос- 
кошные авто. Сейчас от этого стра- 
дает наша армия, так как задержи- 
вается выпуск военных грузови- 
ков... 

Раздраженного журналиста 
прервали громкие аплодисменты, 
явно предназначавшиеся прези- 
денту Пуанкаре. В зал вошел невы- 
сокий лысый человек с самой зау- 
рядной внешностью. Его маленькие 
бесцветные глаза соседствовали с 
приплюснутым носом и обычной 
бородкой клинышком. Но как толь- 
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ко Пуанкаре заговорил — сразу 
преобразился. Он был прекрасным 
оратором. В его эмоциональной 
речи чувствовалась воля, упрям- 
ство, доходящее до полной само- 
уверенности. Речь чем дальше, тем 
больше становилась воинственной. 
Президент сыпал цифрами и фак- 
тами, говорящими о том, как много 
делается Францией в военной о0б- 
ласти. При этом Пуанкаре стал 
пристально смотреть в сторону 
русского офицера. Окружающие 
тоже обратили свои взоры на воен- 
ного агента России. 

— Я знаю, — говорил президент, 
— какие большие усилия делает и 
наша союзница Россия. Присут- 
ствующий здесь ее военный пред- 
ставитель сможет это подтвердить. 
Франция исполнила свою великую 
задачу по усилению военной мощи, 
что дает ей право на уважение со 
стороны врагов и дружбу и доверие 
со стороны ее друзей. 

Игнатьеву волей-неволей при- 
шлось взять слово. Он ответил 
кратко: 

— Благодарю вас, месье Прези- 
дент, за искренние дружеские чув- 
ства к русской армии. Россия вы- 
соко ценит те жертвы, которые 
приносит Франция для усиления 
своего военного потенциала... 

Последние слова Игнатьева 
утонули в громе аплодисментов и 
приветственных криков. 

— У!уе 1а Визче!' 

— У!уе 1е5 Вя5е$!? 

На следующее утро графа Игна- 
тьева пригласили посетить фран- 
цузский генеральный штаб. Алек- 
сей Алексеевич пришел, как и про- 
сили, к десяти часам к кабинету на- 
чальника генштаба генерала Жоф- 
фра. Хорошо зная военного агента 
России, адъютант любезно пропус- 
тил желанного гостя в просторную 
комнату с темной массивной мебе- 
лью, которая была оклеена геогра- 
фическими картами, словно обоями. 
За большим письменным столом, 
заваленным бумагами, сидел туч- 
ный шестидесятилетний старик в 
синей генеральской форме. Его 
крупное лицо с мохнатыми усами и 


бровями излучало уверенность. Он, 


' Да здравствует Россия! 

* Да здравствуют русские! 
3 Привет, мой генерал! 

+ Привет, Игнатьев! 


что-то бодро писал, но отвлекся на 
приветствие Алексея Алексеевича. 

— Воп]ог, попзепега!!? 

Игнатьев, будучи в граждан- 
ском платье, салютовал Жоффру 
поднятой рукой к штатскому ко- 
телку. Генерал укоризненно пока- 
чал головой, скупо улыбнулся и 
благосклонно ответил: 

— Воп]ог, 1епайе{!* 

Алексей Алексеевич испытывал 
к КЖозефу Жаку Жоффру огромное 
уважение исимпатию, потому что тот 
не был похож на обычных француз- 
ских генералов — эксцентричных, 
самовлюбленных, окружающих себя 
шиком и блеском. Жоффр отличал- 
ся молчаливостью и даже замкнуто- 
стью, мало кому удавалось завоевать 
его доверие, нок Игнатьеву он благо- 
волил. Да и конфликтная ситуация 
между двумя военными блоками Ев- 
ропы подталкивала высокопостав- 
ленного француза на деловую откро- 
венность при встрече с союзником: 

— Месье Игнатьев, вы меня хо- 
рошо знаете. Я люблю факты и 
цифры, а также глубоко продуман- 
ные планы, которые уже проще 
привести в исполнение. Российская 
Империя часто вызывает мое 
удивление своими масштабами и 
своими непонятными привычками. 

Игнатьев, заранее извиняясь, за 
необязательность русских, при- 
звал на помощь слова известного 
поэта: 

— «Умом Россию не понять, арши- 
ном общим не измерить, у ней особен- 
ная стать, в Россию можно только ве- 
рить». 

— Вот-вот! Только верить! - не 
без сожаления воскликнул 
Жоффр, пеняя на русских. - Я ни- 
как не могу примириться с вашей 
беспечностью на переговорах. Как 
мне понимать ваши слова? «Сейчас», 
«наверное» или «ничего»? 

Алексей Алексеевич, краснея 
за военное руководство России, 
попытался отшутиться: 

— Вы просто не представляете, 
как богат русский язык. Это язык 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Толстого... 

— Давайте ценить наше время! 
— перебил Жоффр, вытянув руку 


с растопыренными пальцами, как 
бы отстраняясь от философских 
умозаключений собеседника. — Да- 
вайте обратимся к цифрам. В мир- 
ное время во французской армии — 
260 тысяч человек, в германской — 
150 тысяч, а в царской - 1 миллион 
200 тысяч штыков. Но ваши войска 
размазаны по необъятной террито- 
рии России, которая связана меж- 
ду собой незначительной сетью 
железных дорог. 

— При возможной войне - это 
ахиллесова пята России, — согла- 
сился Игнатьев. — Переброска войск 
будет долгой. 

— В связи с этим у меня возни- 
кает деликатный вопрос, — вздох- 
нул Жоффр, взяв в руки какой-то 
документ. — Я не могу добиться от 
русского командования ясного от- 
вета по срокам мобилизации. По- 
нятно, что они более длинные у 
России, чем у Франции и, к несча- 
стью, у Германии. Мне необходимо 
знать число дней, когда русские 
смогут выставить на фронт все 
свои войска, чтобы нам знать, к 
чему готовиться в будущей войне 
с германцами. Ваш начальник Ген- 
штаба Жилинский меня путал: с 


обозами русская армия будет гото- 
ва к такому-то дню, а без обозов к 
другому. Он все время называл 
разные цифры! 

Игнатьев, морща лоб начал 
вспоминать: 

— Я понимаю ваше беспокойство. 
Но могу утверждать только следую- 
щее: на пятнадцатый день мобили- 
зации Россия выставит на Западе 
одну треть армии, с тридцатого по 
шестидесятый день к линии фрон- 
та прибудут второочередные части 
кавалерии и войска из многих воен- 
ных округов, после шестидесятого 
дня подъедут войска из Сибири. 

— Иисус Мария! Долго, очень 
долго! — расстроено поднялся с ме- 
ста Жоффр. —- Немцы полностью 
сосредоточатся в считанные дни! 
По сведениям разведки и даже 
просто по здравому смыслу они 
сначала навалятся всей мощью на 
Францию! Германские генералы не 
авантюристы! Они всё просчитали, 
и пока Российская Империя собе- 
рет свои громадные силы... Я, ко- 
нечно, сделаю все, чтобы францу- 
зы выдержали первый страшный 
удар. Нам, возможно, придется 
очень туго... 


САМОДОВОЛЬНЫЙ ПЕТЕРБУРГ 


В каждой из европейских дер- 
жав, волей или неволей готовя- 
щихся к решающей схватке, суще- 
ствовала своя «партия войны». 
Если в Германии ив Австро-Венг- 
рии - это было агрессивное боль- 
шинство правящей элиты, то во 
Франции, Англии и России воин- 
ственно настроенных людейу вла- 
сти было не так много. Российскую 
«партию войны» возглавляли воен- 
ный министр Владимир Алексан- 
дрович Сухомлинов и начальник 
Генерального штаба Николай Ни- 
колаевич Янушкевич. Сухомлинов 
не только самонадеянно говорил, 
что Россия готова к большой вой- 
не, но и писал провокационные ста- 
тьи. В газете «Разведчик» он утвер- 
ждал: «Мы все знаем, что готовим- 
ся к войне на западной границе, 
преимущественно против Герма- 
нии... не только армия, но и весь 
русский народ должен быть готов 
к мысли, что мы должны воору- 
жаться для истребительной войны 
против немцев и что германские 
империи должны быть разрушены, 
хотя бы пришлось пожертвовать 
сотнями тысяч человеческих жиз- 
ней...» 

В 1912 году Сухомлинов чуть 
было до крайности не обострил от- 
ношения России с германскими го- 
сударствами, воспользовавшись 
правом военного министра само- 
стоятельно объявлять мобилиза- 
цию (по сути, мобилизация предва- 
ряла объявление войны). Это судь- 
боносное решение военный ми- 
нистр совершил из-за локального 
конфликта на Балканском полуос- 
трове. Хорошо хоть царь Николай П 
задался вопросом: «А стоит ли осу- 
ществлять такое ответственное 
мероприятие без одобрения прави- 
тельства?» В совете министров в 
ужасе обнаружили, что по всей 
Российской Империи уже отданы 
мобилизационные распоряжения 
без всякого согласования с кем- 
либо. Мало того стало известно, что 
сам Сухомлинов, объявив мобили- 
зацию страны, хотел отправиться 
в отпуск за границу... 

Небезобидных чудачеств у мини- 
стра было немало. Так Владимир 
Александрович хвастался, что за 35 
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лет после академической скамьи не 
прочел ни одной военной книги. Од- 
нажды он умудрился важные госу- 
дарственные заказы отдать заводам, 
расположенным в Австро-Венгрии. 
Эти рискованные сделки с возмож- 
ным противником могли иметь не- 
предсказуемый эффект для русской 
армии. Сухомлинову все эксцент- 
ричные выходки и воинствующие 
выпады сходили с рук, так как он 
чувствовал поддержку ряда мини- 
стров и порой самого царя. Государь 
российский всегда пекся о быстром 
исполнении заказов для армии и 
флота, часто не обращая внимания 
на то, как достигается цель. Его мож- 
но было понять, ведь соперница Гер- 
мания вооружалась в последние 
годы титаническими темпами - до 
половины немецкой промышленно- 
сти работало на будущую войну! В 
Российской Империи и близко этого 
не было. Она лить в 1914 году соби- 
ралась принять программу воору- 
жения армии, глядя на стремитель- 
ные темпы вооружений европей- 
ских стран. 

31 декабря 1913 года в Петербур- 
ге состоялось секретное заседание 
российского правительства под 
председательством миролюбивого 
премьер-министра Владимира Ни- 
колаевича Коковцева. На обсужде- 
ние была вынесена тема возможной 
большой войны на европейском 
континенте. Благообразный Коков- 
цев, стоя перед министрами, волну- 
ясь, говорил: 

— Уважаемые господа. Вы все 
прекрасно знаете о вероятной бли- 
зости вооруженного столкновения 
по какому угодно поводу со сторо- 
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ны Германии. Поэтому я ставлю на 
ваше голосование вопрос: «Желаем 
ли мы приблизить войну?» 

Эта животрепещущая тема 
вызвала за длинным столом чинов- 
ников оживленную дискуссию. 
Особенно выделялся военный ми- 
нистр Сухомлинов. Он вел себя как 
всегда заносчиво и воинственно: 

— Россия вполне готова к борьбе 
один на один с Германией, не гово- 
ря уже о столкновении с Австрией. 

Ему с негодованием отвечало 
несогласное большинство: 

— Зачем война России?! Вы хо- 
тите новой революции? 

— У нас всё есть! Нам бы наши- 
то богатства сохранить для потом- 
Ков... 

Конец прениям положил вновь 
выступивший Коковцев: 

— Я считаю войну величайшим 
несчастьем для России! 

Без исключения все проголосо- 
вали против войны. Никто не же- 
лал ее. Решили: никаких вопросов 
и переговоров с союзниками на 
упомянутую тему не поднимать и 
выжидать «общего хода событий в 
Европе...» 

В начале 1914 года господин Су- 
хомлинов прибыл в Париж с част- 
ным визитом с молодой супругой. 
По просьбе военного агента России 
Игнатьева, он все же посетил воен- 
ного министра и начальника гене- 
рального штаба французской ар- 
мии. К вечеру Алексей Игнатьев 
пригласил чету Сухомлиновых по- 
ужинать в ресторане «Сиро». Вы- 
сокопоставленная супружеская 
пара, пришла туда, уже вдоволь 
налюбовавшись блестящей париж- 


ской жизнью. Они уютно устрои- 
лись за столиком напротив одето- 
го в черный фрак Игнатьева. Се- 
довласый шестидесятилетний ми- 
нистр был невысок и сухощав, но- 
сил аккуратные белые усы и боро- 
ду. Его восторженный взгляд оста- 
новился на танцующих красави- 
цах, и Владимир Александрович 
откровенно позавидовал своему 
военному агенту: 

— Вак вы счастливы, живя в та- 
ком городе. Ей-богу я рад был бы 
поменяться с вами должностями! 

Игнатьев вежливо заулыбался, 
не зная, шутит Сухомлинов или 
нет, а тот томно разглядывая жен- 
щин, продолжал: 

— Вот вы не верите. Если бы вы 
знали, как мне тяжело, до чего хо- 
чется свободно вздохнуть, пожить, 
наконец... 

Алексея Алексеевича от этих 
слов передернуло: так легкомыс- 
ленно говорил генерал русской ар- 
мии, имевший большие полномо- 
чия и наделенный ответственнос- 
тью за судьбу России! Как можно 
идти на поводу своих страстей?! О 
чем думает чиновник такого ранга 
в опасный политический момент, 
когда Российская Империя плохо 
подготовлена к вероятной европей- 
ской войне. Игнатьев для себя сде- 
лал вывод: Сухомлинов - будущий 
позор России... 


ЛОНДОН ТУМАННЫЙ 


В ХУШ веке Великобритания, 
захватив множество колоний и ска- 
зочно разбогатев, стала великой 
державой. Господствуя на море, ос- 
тровная империя пыталась дикто- 
вать свои условия континентальной 
Европе и уж никак не хотела допу- 
стить доминирования какой-то дру- 
гой страны. Кроме того Англия, об- 
ладая мощной экономикой, желала 
выгодно сбывать свои товары. 

Лондон долгое время плел мно- 
гочисленные интриги против напо- 
леоновской Франции, потом против 
николаевской России. Англия со- 
здавала всевозможные коалиции, 
бросая деньги, оружие, устраивая 
заговоры. Кульминацией противо- 
действия в отношении к Россий- 
ской Империи стала совместная 
война Англии, Франции, Турции и 


Сардинского королевства против 
России в 1854 году. Позже, в 1878 
году Англия с Германией заглуши- 
ли громкий триумф России в вой- 
не с Турцией и русские практиче- 
ски ничего не получили от плодов 
своей великой победы. 

Шли годы. Росла как на дрож- 
жах экономическая мощь Герман- 
ской Империи, усиливались Рос- 
сия, Франция, Италия и Австро- 
Венгрия, а имперский Лондон по- 
прежнему бдительно следил за ев- 
ропейскими делами из-за морско- 
го пролива. Англичане на всех кон- 
тинентах применяли свое желез- 
ное правило: разделяй и властвуй. 
Лондон очень постарался, чтобы в 
1891 году возобновился Тройствен- 
ный союз между Германией, Авст- 
ро-Венгрией и Италией, направ- 
ленный против России и Франции. 
Последние, почувствовав себя не- 
уютно, в том же году ответили зак- 
лючением пакта: «О консультаци- 
ях и мерах в случае угрозы напа- 
дения». В 1893 году Германская 
Империя приняла грандиозный 
план по усилению немецкой армии. 
В пику этому плану тут же была 
заключена русско-французская 
военная конвенция. Так в Европе 
укрепился раскол, который когда- 
нибудь должен был взорвать мир 
и погрузить континент в пучину 
Великой войны. Главные куклово- 
ды европейской сцены - англича- 
не, держались в тени, хотя и бла- 
говолили блоку России и Франции. 

В 1891 году Петербург принял 
решение строить железную доро- 
гу от Урала до Тихого океана, что- 
бы, наконец, надежно соединить 
территории огромной Российской 
Империи и дать ей мощный им- 
пульс для дальнейшего экономи- 
ческого развития. Англия ответи- 
ла на это беспрецедентной поддер- 
жкой Японии. В 1894 году эти госу- 
дарства, находящиеся на разных 
концах земного шара, заключили 
договор, который неожиданно бы- 
стро, буквально за день, подписа- 
ла английская королева. Островная 
Япония вошла в узкий круг вели- 
ких держав. Этот успех она бурно 
отметила, начав неделю спустя 
войну с Китаем... 

Англия, как могла, втягивала 
Японию в войну с Россией на Даль- 


нем Востоке и достигла своего в 
1904 году. Лондон не только все- 
мерно поддерживал Токио, но исам 
готовился к войне с Петербургом. 
Английский генеральный штаб, 
разработал план военных действий 
против России сразу на трех фрон- 
тах: на Балтике, на Черном море и 
в Средней Азии. Кроме того воен- 
но-морской флот Великобритании 
готов был выступить на стороне 
Японии, в случае ее неудач на по- 
лях сражений. 

Мировые события долгое время 
выгодно развивались по сценарию 
англичан, привыкших сталкивать 
лбами всех своих противников и 
наивных друзей. Но минуло не- 
сколько лет, после русско-япон- 
ской войны, и вдруг Лондон стал 
заключать с Петербургом один до- 
говор за другим, а на Балтике 
встретились их императоры. Что 
же вынудило Великобританию 
пойти на уступки? Только гигант- 
ский рост военных сил Германии, 
ее флота, угрожающего морскому 
владычеству Англии. Правда в 
Лондоне никак не хотели дать Па- 
рижу и Петербургу письменных 
конкретных обязательств в случае 
возможной войны с Берлином. Ан- 
гличане по-прежнему мечтали, 
чтобы только русские и французы 
сражались с немцами за их общие 
интересы. Вот такой «союзник» до- 
стался русскому царю Николаю в 
тревожную годину... 


ВЕНСКИЙ ВАЛЬС 
У ПОРОХОВОГО ПОГРЕБА 


Много десятилетий Австро- 
Венгерская Империя доминирова- 
ла в центральной Европе, пока в 
шестидесятые годы Х века она 
вынужденно не отдала пальму 
первенства молодой Германской 
Империи. Независимость Вены ни- 
куда не делась, но теперь австрий- 
ский монарх действовал с оглядкой 
на союзного германского кайзера. 
Действия любой империи, так или 
иначе, направлено на ее укрепле- 
ние и укрупнение. Австро-Венг- 
рия, как и Германия, могла пожа- 
ловаться на обделенность колони- 
ями. Ноесли немцы не успели к де- 
лежу «заморских пирогов» по мо- 
лодости лет, то у австрийцев такая 


возможность и вовсе отсутствова- 
ла - они практически не имели до- 
ступа к большим морям. У импер- 
ской Вены была своя голубая меч- 
та - напрямую выйти к Средизем- 
ному морю, к порту Салоники. Рас- 
ширение империи на юг, к Салони- 
кам, было, пожалуй, единственно 
возможным вариантом, потому как 
с других сторон у Австро-Венгрии 
были очень серьезные соседи: Ита- 
лия, Германия и Россия. Желания 
австрийцев в отношении слабых 
маленьких стран и народов Бал- 
канского полуострова, полностью 
разделяла всемогущая Германия. 
Немцы, промостив себе железную 
дорогу в Турцию, теперь стреми- 
лись к Багдаду, вглубь Азии. У них, 
в отличие отавстрийцев, были гло- 
бальные планы... 

Балканские страны и народы, 
расположенные на задворках 
праздной европейской жизни, шу- 
мели и сотрясались, как молодые 
балканские горы, рождая в крова- 
вых муках собственную государ- 
ственность на обломках Османской 
Империи. В октябре 1912 года хри- 
стианские народы поднялись на 
борьбу и в ходе победоносной вой- 
ны окончательно свергли турецкое 
иго, длившееся долгие четыре сто- 
летия. С ХХ века Балканы очень 
метко прозвали — «пороховым по- 
гребом Европы», и они полностью 
оправдывали свое прозвище. Едва 
покончив с турками, вчерашние со- 
юзники: Сербия, Болгария, Греция, 
Черногория принялись в ожесто- 
ченной междоусобице делить ту- 
рецкое наследство. В этом, Балкан- 
ском, клубке стран, народов, язы- 
ков и религий сходились противо- 
речивые интересы всех европей- 
ских держав. Именно здесь были 
заложены и фитиль и заряд под 
всю Европу, и без того охваченную 
гонкой вооружений в последние 
годы. 

Самые глубокие непримиримые 
противоречия пролегали на Балка- 
нах между Австро-Венгерской 
Империей и маленькой гордой 
Сербией. Захватническая хищни- 
ческая политика двуединой импе- 
рии была известна всем. Она в 1908 
году вероломно оккупировала и 
незаконно присоединила к себе 
Боснию и Герцеговину, по большей 
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части населенную православными 
сербами. Это была прямая пощечи- 
на России и Сербии. Теперь сербы 
оказались в полукольце Австро- 
Венгерской империи, а столичный 
Белград по-прежнему был под 
прицелом дальнобойной артилле- 
рии австрийцев. 

В имперской Вене поздней вес- 
ной 1914 года политики и военные 
уже решали: сколько месяцев оста- 
лось жить суверенной Сербии. В 
солнечный полдень на тихой аллее 
у массивного здания австрийского 
генерального штаба прогуливались 
под бдительным оком охранников 
два высокопоставленных господи- 
на. Пятидесятилетний Леопольд 
фон Берхтольд занимал в империи 
высший пост — премьер-министра 
при августейшем монархе Франце- 
Иосифе. Грузноватый глава прави- 
тельства был весь в черном: фрак, 
цилиндр, ботинки. Его пухлое белое 
лицо отражало величие должности 
и важность момента, колючие се- 
рые глаза источали холодную над- 
менность. Другой господин, шести- 
десятилетний Конрад фон Гетцен- 
дорф тоже занимал довольно высо- 
кий пост - начальника генерально- 
го штаба. Он был высок и сухощав, 
но, несмотря на возраст подвижен 
и свеж лицом. Оба говорили негром- 
ко, часто оглядываясь, будто боя- 
лисьоткрыть миру свои грязные сек- 
реты. Желчный Конрад высказывал- 
ся по-военному прямолинейно: 

— Я уже писал и вам повторю: 
будущее монархии находится на 
Балканах. Именно мы должны за- 
полнить вакуум после крушения 
европейской части Турции, а не 
живущие там народы, за которы- 
ми стоит Россия. Наш путь лежит 
через Сербию в Салоники, которые 
дадут нам прямой выход в Среди- 
земное море. 

— Салоники, Средиземноморье 
— это прекрасно, — снисходитель- 
но улыбнулся Берхтольд, — а пока 
спустимся на землю. Сначала как- 
то надо разделаться с Сербией. 

— За ней стоит большая Россия 
— тяжело вздохнул Конрад. 

Эта осторожность военного че- 
ловека, вызвала у премьера при- 
ступ смеха: 

— Дорогой мой Конрад! В этом 
году все будет по-другому! Сейчас 
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нет в мире страны, лучше Герма- 
нии готовой к войне! В 1913-м мы 
хотели напасть на Сербию, и уже 
тогда было ясно, что русские всту- 
пятся за нее. Главное же, что нас 
тогда остановило - за Австро-Вен- 
грию не пошла бы войной Герма- 
НИЯ... 

— Теперь все по-другому? - об- 
радовался Конрад. 

— Да! Я недавно был в Берлине 
и вел секретные переговоры. Нем- 
цы в 1914 году куда как воинствен- 
ней. Теперь мы не одиноки - все- 
сильная Германия нас прикроет! 

— Только ей по силам справить- 
ся с Россией, — авторитетно под- 
твердил генерал, - да и то с нашей 
помощью. 

Берхтольд кивнул головой и 
хищно оскалился: 

— В этом году дело может дойти 
до большой войны. Если все пойдет 
по плану, то Российской Империи 
не избежать тройного удара - со 
стороны Германии, Австро-Венг- 
рии и Турции. И тогда после побе- 
ды, мы расчленим Россию. Нам до- 
станется «Великая Украина»: кро- 
ме нашей Восточной Галиции, Бу- 
ковина и вся украинская часть Рос- 
сии. 

— Что жж... - согласился Конрад, 
— остается лишь вближайшее вре- 
мя найти повод, чтобы раз и навсег- 
да разделаться с сербами... 


У СПЯЩЕГО НАРЕВА 


На дальних западных рубежах 
громадной Российской Империи, в 
царстве Польском, течет тихая 
река Нарев. Ее низкие лесистые 
берега за прошедшие века повида- 
ли всякого: нашествия и междоу- 
собицы, но в последние десятиле- 
тия здесь было спокойно, без кро- 
вопролития. Даже свободолюбивые 
поляки, давно занимались лишь 
мирным трудом, под скипетром ве- 
ликой русской державы, защища- 
ющей свои многочисленные наро- 
ды от внешних опасностей. 

На пограничном Нареве стояли 
русские войска из Второй армии со 
штабом в Остроленке. Рядом, через 
границу, лежала Восточная Прус- 
сия, извечный враг соседних наро- 
дов. В один солнечный майский 
полдень вдоль живописной реки 


скакал высокий драгун на большом 
гнедом коне. Двадцатишестилет- 
ний Иван Анисимович Степанов, 
опытный ефрейтор с Урала, слу- 
жил при штабе и возил секретные 
донесения. Его мужественное кра- 
сивое лицо выглядело умиротво- 
ренным, потому что в мягких серых 
глазах отражались красота окру- 
жающей природы. От жары и пота 
онснял фуражку, и легкий ветерок 
затрепал русые кудри. Иван вздох- 
нул, и на лице заиграла белозубая 
улыбка. Шли последние месяцы 
долгой царской службы. Армия 
Степанову была не в тягость, но к 
отчему дому, к Уральским горам, 
тянуло словно магнитом. 

До штаба армии оставалось 
верст пять, когда сбоку со стороны 
границы, к драгуну из Четвертого 
драгунского полка присоединились 
два знакомых всадника: офицеры 
из штаба армии. Пятидесятилет- 
ний седой подполковник и сорока- 
летний моложавый капитан езди- 
ли по своим делам, а теперь возвра- 
щались обратно. Ехали неспешной 
рысью втроем, но разговаривали 
лишь высокие чины, а Иван толь- 
ко слушал, да на ус мотал... 

— Вот удумали наши генералы 
здесь наступать! — сокрушался ка- 
питан. — Они только в карты смот- 
рят, а если война придет - вот тог- 
да будет сплошная беда! 

— Верно, получается, — помор- 
щился подполковник — догерманской 
границы войска погонят по песчаным 
дорогам и лесам целую неделю! 

— А потом до ближайших не- 
мецких шоссееще идти и идти! Они 
ведь, германцы, к самой границе 
добротные дороги специально не 
строят — знают что к чему. 

— Нет, в гости они нас ждут, 
хотя сами сюда точно не полезут. 
Германцы привыкли к хорошей 
жизни: к шоссейным и железным 
дорогам, к автомобилям и аэропла- 
нам, к телеграфу и телефону... 

— А наша связь, — застонал ка- 
питан и кивнул на драгуна. — Вы 
только посмотрите на этого гонца! 
Он, конечно, лихой наездник, но 
ведь это у нас было и сто, и триста 
лет назад! Немцы ушли во всем 
далеко вперед. 

— Да, - подтвердил подполков- 
ник. — Если, не дай бог, война при- 


ключится, что ж теперь нашему 
драгуну сто верст до флангового 
корпуса скакать? А ведь придется! 
Это ж целые сутки! Каждый лиш- 
ний час — это солдатская кровь, 
чьи-то понапрасну загубленные 
жизни, проигранные бои и сраже- 
ния. 

— Ладно, сейчас мирное время, 
— кивнул капитан, — но в военное 
все будет гораздо, гораздо хуже. 
Придется частенько посылать ис- 
кровые телеграммы по радио, а мы 
так и не удосужились их шифро- 
вать! Совсем! Это самоубийство и 
огромный подарок немцам... 

Долго, до самого штаба, слушал 
Степанов, тревожные речи офице- 
ров и никак не хотел поверить: 
«Неужели скоро здесь русские 
пойдут в наступление? Да тут в 
Польше люди и войны-то при сво- 
ей жизни не видели!» Он вспомнил 
«свою» японскую войну, на кото- 
рую попал совсем молодым. Ново- 
бранцем. И вновь суждено воевать? 
Передернуло - не хотелось. Не от 
боязни сечи, свиста пуль и снаря- 
дов. Нет! От того, что скоро ему до- 
мой, на Урал. Ивану и думать не 
хотелось ни о какой войне, тем бо- 
лее о большой, германской... 

Благополучно доехали всадни- 
ки до Остроленки, медленно про- 
рысили к штабным домам, у кото- 
рых стояло несколько автомобилей 
и подвод. Драгун Степанов наме- 
танным глазом сразу приметил на 
отлете от штаба, под сенью высо- 
ких лип, спешенных оренбургских 
казаков при лошадях и знакомого 
урядника Андрея Прочанкина. 
Иван улыбнулся, быстро соскочил 
с коня, привязал его к забору и 
стремглав вбежал в штаб. Сдал два 
пакета дежурному офицеру. И вот 
он уже со всех ног бежит обратно 
на улицу - к землякам-казакам. 
Молодой урядник, едва завидев 
знакомого, спешит ему навстречу: 

— Здорово, драгун! Когда в ка- 
заки перейдешь? Ведь стыдно тебе 
должно быть - совсем рядом от 
твоей деревни оренбургские стани- 
цы! Эхты... 

— По юности мог, — серьезно от- 
ветил Иван, — чуть не перешел в 
одну станицу Исетской линии. 

Степанов все вспомнил и замет- 
но побледнел. У Прочанкина слете- 


ла с лица шутливая улыбка и он, 
взяв Степанова за локоть, отвел его 
в сторону: 

— А ну, сказывай, земляк мой 
боевой японский. Не в первый раз 
ты вдруг кручинишься. Откройся, 
облегчи дущу... 

Иван, было, замялся, но потом 
махнул рукой и начал свой тягост- 
ный рассказ: 

— Не хотел я никому сказывать 
о своей беде, да ты прав, тяжело в 
себе носить, поведаю все как есть. 
Полюбил я девушку распрекрас- 
ную с русой косой до пояса. Мил я 
был моей Лизе, и все хорошо, да 
родня ее воспротивилась. Не из бо- 
гатых я был, но и не из бедных: ло- 
шадь и корова были, и землицы ма- 
лость имелось - не голь перекат- 
ная! Лизина семья жила зажиточ- 
но и хотела выдать дочь за богато- 
го. Отца у нее уже не было и всем 
заправляли два старших брата и 
мать. Я с любимой и так и эдак — 
ни в какую, отказ! Тогда мы заду- 
мали бежать из деревни, решили 
податься к казакам на реку Урал. 
Уж я подготовился одним вечером 
увезти Лизу, да кто-то прознал 
про наш уговор. Милая моя уже 
стояла с узелком у дороги, и я 
подъезжал на лошади... жаль бра- 
тья опередили: уволокли сестру в 
дом, а я с ними схлестнулся у за- 
бора. Поздно! Мать ее слово скала 
— не пробъещшь слезой. Тут же ста- 
ли подбирать Лизе другого жени- 
ха — богатого. Я в тот же час доб- 
ровольно напросился вармию. Тог- 
да во всю Японская война гремела. 
И попал почти сразу в самое пек- 
ло... Прошло несколько лет, как я 
служил и не показывался в дерев- 
не. Из писем родных знал: Лизу 
сразу же выдали замуж. Потом 
пришли мне скорбные письма: ос- 
тался я без отца и без матери. Лю- 
били долго друг друга и умерли 
вместе в один месяц. Я рвался на 
Урал и меня отпустили на побыв- 
ку... Поклонился я могиле родных. 
А тут зовут меня к Лизе. Я еще 
удивился: мать ее просила. После 
всего, что было. Она даже умоля- 
ла, говорила, что Лиза плоха и 
даже чуть ли не при смерти... 

Иван поперхнулся и закрыл 
лицо руками. Андрей поддер- 
жал: 


— Не убивайся ты так! Ведь не 
один год прошел, как Лизу отдали 
за нелюбимого... 

— Зашел я втот дом-пятистенок 
в драгунской форме со шпорами, 
кожаные ремни и сабля на боку... 

— Поди как есть - высокий кра- 
савец драгун, — перебил урядник. 

— Не в том дело, — отмахнулся 
Степанов и продолжил. - Вижу как 
сейчас: лежит моя Лиза в постели 
под образами, все такая же краси- 
вая, только лицо белее мела и взор 
туманный. Как меня разглядела, 
так порывалась встать, да не смог- 
ла. Лишь от подушек оторвалась, 
руку протянула и снова бессильно 
повалилась. Она тихо так сказала: 
«Иван мой, Иван... Зря нас разлу- 
чили. Не могу тебя забыть. Ведь ис- 
сохла я вся без тебя, болит сердце 
и душа...» А слезы-то у нее всё бе- 
гут и бегут... иу меня тоже... Боль- 
ше я к ней не ходил. Спустя дней 
десять скончалась кровинушка 
моя. Я уже в части был, узнал пос- 
ле... 

Иван замолчал, смахнув ску- 
пую мужскую слезу, а товарищ 
посетовал: 

— Жаль ты тогда, до армии, не 
увез Лизу в наши станицы. Васбы 
никто не выдал, и был бы ты те- 
перь казак. Эх, поди сейчас и пара 
казачат у тебя завелась бы. 

— Не судьба, друже, не судьба, 
— глухо простонал Иван и захотел 
сменить разговор. — У вас-то как в 
сотне? 

Андрей хитро прищурился и 
загадочно сказал: 

— Только-только с границы. Ко- 
мандование без дела не оставит. 

— Что-то ты темнишь,-— покачал 
головой драгун, — уж сказывай не 
выдам. Сам знаешь, что я вожу в 
сумке. 

— Да, тебе можно, — охотно со- 
гласился урядник. — Наш Второй 
оренбургский полк раздробили по 
сотням и выставили на разных 
участках границы. Велено нам ез- 
дить вдоль границы и высматри- 
вать, как германец себя ведет, что 
построил, что скрывает. Генералы 
беспокоятся, как бы что неладное 
этим летом не случилось. Многие 
войны против России-матушки ле- 
том начинались... 
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ГОЛОВОЙ - 


В ШТАНГУ! 


(киноповесть) 


Стадион расположен в окружении 
каменных двух-трехэтажных домов с 
цокольными этажами - как это приня- 
то строить в небольших городках на 
Западной Украине. Идет напряжен- 
ный футбольный матч — играют две 
юношеские команды: одни - в белых 
футболках и черных трусах, другие 
одеты во все красное — кроме, есте- 
ственно, черных кожаных бутс. На не- 
высоких деревянных трибунах - не- 
многочисленные зрители. В основном 
это мужчины, одетые по летнему вре- 
мени легко - в майках, «вышеванках», 
кепках, разлапистых шляпах-брылях, 
в шлепанцах на босу ноту. Скорее все- 
го —- родители, близкие родственники 
играющих мальчишек, которые счита- 
ют важным делом в дневное время пой- 
ти посмотреть на эту игру, несмотря на 
всю занятость людей, каждодневно 
зарабатывающих на кусок хлеба про- 
стым нелегким трудом: мелкие ремес- 
ленники, торговцы. У многих, как и по- 
ложено болельщикам в любой точке 
земного шара — бутылки с пивом, го- 
рилкой, нехитрой закуской — шмат 
сала с краюхой хлеба, огурцы, поми- 
доры, лук... 

Внезапно прямо на гаревую дорож- 
ку стадиона резво влетает пролетка, 
запряженная цугом четверкой вороно- 
ва цвета дорогих, ухоженных, породи- 
стых лошадей. Из нее не по возрасту 
резво выскакивает седоватый высокий 
господин старше средних лет, затяну- 
тый в черную тройку, в шляпе с корот- 
кими полями, на ногах — лаковые 
штиблеты такого же, ярко-черного 
цвета. Срывает с головы шляпу; кур- 
чавые, черные с проседью волосы раз- 
веваются на ветру. 

— Лазарь, бей! - кричит он и тычет 
пальцем в сторону ворот черно-белых. 
Затем вкладывает два пальца в рот и 
залихватски свистит — совсем как 
мальчишка. 


Полуподвальное помещение. Две 
женщины в белых халатах усердно 
месят тесто. Одна постарше - с высо- 
кой прической волнистых, пепельного 
цвета волос, с золотой заколкой, чуть 
заметной из под чистой белой косыноч- 


Поколению, родившемуся в 1922 году и 
принявшему на себя главную тяжесть 
Великой Отечественной, понесшему 
самые невосполнимые потери, 
посвящается. 


ки. Вторая — помоложе, тоже в белой в 
цветочек косынке. На окнах простень- 
кие занавесочки-«ришелье» ручной 
вязки, накрахмаленные так, что почти 
даже не колышутся от ветерка, време- 
нами дующего из распахнутых фра- 
муг. 

Футбольный мяч с треском влета- 
ет в окно после потрясающе красивого 
футбольного приема мальчишки лет 
четырнадцати. Получив пас, он, атакуя 
с правого фланга, пятками подкидыва- 
ет за спиной мяч сам себе вверх «свеч- 
кой» и, в прыжке уходя от опеки за- 
щитника, перевернувшись в воздухе 
спиной к воротам, с силой бьет правой 
ногой через себя, стараясь попасть в 
дальний от вратаря угол. Однако про- 
махивается, попадает в штангу, а уж 
от штанги мяч и влетает в то самое 
окно. 

От звона разбитого стекла женщи- 
ны непроизвольно вздрагивают, не 
бросая работу. 

— Ниеса Рувимовна, це, матка бос- 
ка — вже Лазарь! — говорит та, что мо- 
ложе, продолжая месить тесто. — Толь- 
ко в нейго на нашей вулице якой силь- 
ный удар! Не доведе цей футбол до 
добра, попомните мое слово! 

— Шо ж вы хочите, Руфинушка! 
Вин - уесь у папочку! Если шо в голо- 
ву себе увбили — можешь тую голову 
хучь усю отсечь - переубедить немож- 
но ни в чем. Темперамент не сховаепть 
за воспитанием! — степенно отвечает 
та, что постарше. Даже меся тесто, она 
думает о чем-то своем, глубоко личном; 
опущенные уголки рта и сутулая спи- 
на говорят сами за себя — этот человек 
занят нелегким трудом от зари и до- 
темна, это он сделал ее такой, оставив 
жалкие крохи от былой красоты и ста- 
ти. 

— А шо, Мендель Бенционович таки 
опять собрались у вояж? — не унима- 
ется молодая, как бы не замечая за- 
думчивости хозяйки. 

— Хто ж його знае? Чи вин намы- 
лился у Париж, чи ув Италию... А 
може, дальше Бессарабии не пойде. 
Идеесть мануфактура получше да по- 
дешевше - там и як раз наш Мендель. 
Хотя времечко сейчас - не приведи 


господи. А тому Менделю бесполезно 
говойрить, шо евреи с молоком матери 
всасывают: не суйся туда, иде тоби не 
желают видеть. А то схлопочещшь... на 
свой длинный нос. 

— И шо вин каже? 

— Шо кохае итальяньский салат: с 
сыном «Пармезан» на оливковом мас- 
ле з уксусом, с креветочками, я знаю? 

— А шо, вин не кохае вашу баранин- 
ку з чорнослывом? Як вы порежете 
тую баранинку на мелки-мелки кусоч- 
ки, та потушите у кыпяточке на сла- 
бяньком вогне, а чорносливчик то — 
потим, вже вымоченный как полдня. Та 
усе - з рисом. Так же ж пальчики 0б- 
лижешь! Тай проглотить! 

Крупно - новогодний календарь с 
толстенькими херувимами и розовыми 
сердечками в полстены с надписью «< 3 
Нов!м 1936 рокйм». 


Красная линия улицы, примыкаю- 
щей к стадиону настолько близко, что 
шумы футбольного поединка доносят- 
ся и сюда. Табличка «Вулщя гетьмана 
Скоропадьского, № 1». Чуть ниже — 
вывески двух магазинов с лестницами, 
ведущими вниз, в цокольный этаж: 
«Булочк! Н1ссы», «Мануфактури Мен- 
деля». 

Продолжается футбольный поеди- 
нок, и снова по правому краю проры- 
вается Лазарь — сын мануфактурщи- 
ка Менделя и булочницы Ниссы Крой- 
цов. Снова финт корпусом вправо-вле- 
во, пас чуть назад пяткой, на партне- 
ра... 

— Марик! Полоян! — кричитон итут 
же делает резкий отрыв на свой люби- 
мый правый край. Рыжий, как солнце, 
Марик филигранно вешает «свечку» 
на ход партнеру, прямо под удар. Ла- 
зарь опять взмывает вверх, бьет так 
же, как ив прошлом эпизоде, но на этот 
раз мяч точнехонько влетает в сетку в 
дальний от вратаря угол, прямо в за- 
ветную для всех футбольных напада- 
ющих «девятку»! 

— Барана ждет мясник, солдата — 
слава! — удовлетворенно громко про- 
износит свою любимую фразу-девиз 
господин из пролетки, продолжая сто- 
ять во весь свой немалый рост на краю 
поля. Он тянется в левый жилетный 
карман за сигарой, уже почти достал 
ее, ищет по карманам спички, но тут 
рука натыкается на золотую цепочку, 
ведущую в другой, правый жилетный 
карман. Рука непроизвольно достает 
золотой брегет фирмы Буре, другая 
лезет во внутренний карман пиджака 
за очками; господин, сощурившись для 
фокусировки зрения, водружает очки 
на крупный семитский нос, щелкает 
крышкой часов и хватается за голову. 

— Мама мия! Поезд! 


Тоже футбольный поединок в днев- 
ное время, тоже на незатейлевом ста- 
дионе, очень похожем на тот, что мы 
уже видели: вытоптанный газон, обыч- 
ные деревянные скамьи на трибунах в 
несколько ярусов. Только стадион этот 
расположен в глубине России, на Ура- 
ле, на территории воинской части. 
Здесь встречаются в матче то ли сол- 
даты, то ли старшеклассники из семей 
военных — они раздеты до пояса, но 
обуты кто в сапоги, кто гоняет мяч про- 
сто босиком, в брюках от хлопчатобу- 
мажной военной формы либо в нитя- 
ных трениках с вытянутыми коленка- 
ми. Бросается в глаза, что они — почти 
ровесники мальчишек с Западной Ук- 
раины, ну, может, на годик-другой по- 
старше. 

И здесь на правом фланге выделя- 
ется белобрысый паренек с развиваю- 
щимся чубчиком и заметным атлети- 
ческим для своего возраста сложени- 
ем. Он как раз экипирован не хуже сво- 
их западноукраинских сверстников: 
бутсы, гетры и такая же красная фут- 
болка, как у пока незнакомого ему Ла- 
заря. В отличие от западноукраинско- 
го матча здесь зрителей почти нет: в 
части идет повседневная, обычная 
жизнь. В казармах драят полы; в тех- 
парке обслуживают выкаченные из 
боксов для работ на свежем воздухе 
танки, грузовики-трехтонки; на КИП 
скучает застегнутый на все пуговицы 
солдатик, за спиной которого на коже- 
мятном ремне болтается в такт не- 
спешному шагу трехлинейка Мосина; 
на плацу выстраивается наряд внут- 
ренней службы. 

— Славка! Асад! — громко кричит 
белобрысый. 

С места центрального полузащит- 
ника чернявый, коротко стриженый 
паренек вешает передачу на правый 
фланг, и белобрысый, в точности по- 
вторяя прием своего ровесника Лаза- 
ря с Западной Украины, загоняет мяч 
в сетку соперников! 

— Молоток, Ромка! — истошно кри- 
чит давший пас подросток. 

Игра начинается с центра поля. К, 
Асадову подбегает очень похожий на 
Марика Полояна, только еще более 
рыжий - весь, с головы до пят, по- 
крытый веснушками паренек, игра- 
ющий босиком. Он слегка шепелявит, 
особенно когда волнуется - как сей- 
час. 

— К командирскому шынку подли- 
зываешься, Ашадов? Башкой тя в 
штангу! 

— Чтоб у тебя язык отсох! Я что 
тебе, враг? 

— Я раньше открылшя! Почему паш 
не пошел влево, на меня? Романов 
воще в офшайде был! 


— Рубцов! Совесть-то есть? Ты что, 
можешь пробить, как Ромка? 

— Да ты только Ромку и видишь! Он 
у вшех ваш — швет в окошке, коман- 
дирский шынок. Мне бы его бутшы — 
еще не такую бы банку вколотил! 

— Бутсы - во причина! Пока что 
Романов у нас —- лучший забивала. И 
не ной, Валера! Хорошо оторвещься — 
получишь передачку прямо на свою 
босую ножку! Обещаю! Торжественно! 
Как юный пионер перед лицом своих 
товарищей! 


Западная Украина. Полуподвал. Те 
же две женщины месят тесто. Крупно 
— в точности похожий новогодний ка- 
лендарь, только с цифрами «1939». 

— Шо-то мне неспокийно, Нисса 
Рувимовна, — говорит та, что помоло- 
же. - Ну зачем, кохда яка дурна меж- 
дународна обстановка, Мендель Бен- 
ционович знова ийдэ у вояж, та ще сы- 
ночку с собой бере? Це нимцы ну зов- 
сим распоясалися! Шо хотят, то и тво- 
рят уместе со своим шлимазлом Гит- 
лером — шоб у його печенка отпала, у 
того выкреста. А ще художник, из при- 
личной еврейской фамилии! 

— Який вин художник? Шагал, чи 
110? Так, подмалевщик. А насчет Мен- 
деля... Вы же знайете Менделя, Руфи- 
нушка! Еслиф ему шоу голову затеса- 
лося — бесполезно отховаривати. Дело 
— упрежде всейго. Я же ш йому вну- 
шала, пыталася... Одно твердит: «...ба- 
рана ждет мясник, солдата - слава». А 
вин, каже - не баран. Не даст себя за- 
резать. И ша, и усе тут! 

— Так ведь у той же Италии у влас- 
ти точно дурный баран - цэй их Бени- 
то с тупой рожей, як в мясника Анна- 
польского, шоб йому повылазило: зно- 
ва цену за вырезку задрал до небес! Я 
ему ж чуть в очи не вцепилася, кохда 
вин ценники менял прямо у тут, при 
мэне! Усе на войну в Европе списывае! 
Я йому талдычу - считай, шо я на пол- 
хвылынкы зраньше прийшла. А йому 
хоть бы шо! 

— Так вин же ж мясцо из Франции 
бере, а там и вправда усе подорожало, 
як поставьки фуража из Германии 
прекратилыся. Немцы душат францу- 
зов, це у них у крови. 

— А то ж Аннапольский в накла- 
де останется, ждите! Если вже 
французики подняли на десятину — 
вин у два раза против них задере! У, 
кровосос! 

— Бог даст, для Менделя цея поез- 
дка нормально обернется. Дела усе 
хуже и хуже иде, матка боска. 

— Я хоть на дорожку их покормила 
з Лазарем - сделала их любимый ягод- 
ный крамбль. Все у меня, слава те Гос- 
поди, для него было под рукой: и мас- 
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бо 


лице, и цукорчик, и яблочко, и корица, 
и клубничка. 

— Я так, как вы, никогда не науй- 
чусь йего готовить, Руфинушка. Хотя 
мою стряпню и Мендель, и сыночек с 
удовольствием снейдають. 

— А усе потому, что крамбль без 
мюслей - вже не крамбль. А вы про их 
вечно забывайете, пани. И совсем не 
нужно класть туда белый цукор - ко- 
ричневый как раз то, шо надо. 


Улица того же западноукраинско- 
го городка. По дороге пылят танки на 
колесном ходу харьковского произ- 
водства с алыми звездами по бортам. 
Мендель и заметно повзрослевший 
Лазарь — еще юноша, но почти уже 
мужчина, осознающий свою миссию 
начинающего коммерсанта, оба одеты 
в элегантные дорожные костюмы, с 
вместительными саквояжами в руках, 
в короткополых стильных шляпах и 
ботинках на каучуковой подошве -— 
наблюдают за движением боевых ма- 
шин. Один из танков притормажива- 
ет, на башню вылезает солдат и пря- 
мо с башни, не сходя на землю, сбива- 
ет прикладом автомата табличку с 
названием улицы. Вместо нее водру- 
жает новую, на русском языке -— 
«Проспект Сталина». 

— Хоть номер не зкинув, байстрюк, 
— негромко зло говорит сын. 

Затем они оба, отец и сын, молча- 
ливо задумчиво садятся все в ту же 
пролетку, запряженную четверкой 
лошадей, и медленно трогаются. Всю 
дорогу до вокзала едут в полном мол- 
чании; даже кучер, понимая состояние 
хозяина, не вертит головой, вопросов 
не задает — сидит прямо, смотрит толь- 
ко вперед. 

Вокзал забит людьми в советской 
военной форме: они не спеша, без из- 
лишней суеты разгружают эшелоны, 
густо запрудившие станцию - с воин- 
ской техникой, продовольствием, ло- 
шадьми, строятся под руководством 
младших командиров. Гражданских 
нет почти вовсе - разве что тетки с се- 
мечками, пирожками, огурчиками, 
кренделями привычно обсели по кра- 
ям обе платформы. Спустившись на 
землю, Мендель кладет руку на плечо 
кучеру: 

— Если шо, Тарас... Ну... Саму кур- 
се... Я только на тоби и надеюсь. Биль- 
ше не на койго. 

— Не извольте беспокоиться, хозя- 
ин. Вы же ж Давыгору с малолетства 
знайете. Усих на хуторе мигом похо- 
ваю, езлиф яка заваруха прийдэ. И 
коней сховаю. Тай я за двадцать рокив 
от вас плохого слова не слышав, не то 
шо от некоторых. Да ж мия Руфиноч- 
ка у вас - як за каменной стеной. Ехай- 
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те себе спокийно. Бог даст, усе обойдет- 
ся. 

— Ты-то мужик як кремень. А вот 
твий родич, Незавибатько... 

— А шо вин? Хто вин мене? Седьма 
водица на киселе! 

— Ото ж! Как думае - советы здесь 
надолго, трясца иху мать? 

— Звидкиля ж мэни бачить? Пока з 
фашистами окончательно не перессо- 
рятся. Язви их в дущу - и тех, и дру- 
гих. Не дают нормальным людям спо- 
кийно пожить-помереть. Усе лапы че- 
шутся - як у шелудивых псов, в хайло 
им дышло! Они и в Прибалтику вошли 
— я тут читал ув газетке. Мия б воля... 
Эх, да шо тут гуторить! Нас не спра- 
шивають. 

— Нормально зъездим - будет тво- 
ей Руфине новый отрез на платье. 

— Как раз поспеете на свадьбу сес- 
трицы. Мы без вас ейе грать не зачнем. 
Уже усе приготовили. У ней жених - 
да вы його знайете, Мойсей зКрушель- 
ницкого — решил усе по еврейскому 
обряду сделать: шоб в синагоге, шоб 
маюфес грали, и оркестр вже знайш- 
ли як положено — кларнет, скрипка, 
бубен. Будем «мазлтов» кричать... 

— Так и тебе обрезание сделают, — 
шутит Мендель. 

— А шо мене, повылазит? Хай себе 
люди живут усе - й украиньци, й рус- 
ские, й явреи - у дружбе. Мене так гар- 
но! Не зря Христос пришел именно в 
дом Лазаря - как в писании казали. 

Отец и сын садятся в поезд. У них 
купе на двоих — просторно, комфорт- 
но. Пока проводник крутится с чаем, 
сушечками, бараночками, отец заво- 
дит наставительный разговор. 

— Тебе пора всерьез учиться ком- 
мерции. Есть ряд непременных зако- 
нов. Ты запоминай чи записывай -— 
мене усе едино. Абы знал, шо к чему. 
Первый закон Менделя: нужным лю- 
дям увсегда треба видделять часть 
прибыли -— тохда воны буде на твоей 
стороне увсехда. Другий закон Менде- 
ля: еслиф товар не иде по нужной тоби 
цене — продавай по сходной. Абы вы- 
ручка була — гроши оборот любють. 
Третий закон Менделя: специалистом 
на усе сто процентов не станешь во 
усех вопросах никохда — так шо май 
спецов иде тильки можно и оплачивай 
их труд нормально — тохда и успех 
прийде. Четвертый закон... Ты шо не 
пишешь? 

— Та й так запомню. 

— Твое дило. Итак, четвертый закон 
Менделя: предприниматель увсехда 
расходуе средств бильше, чем мае -— 
потому шо вин думае о будущем. Ина- 
че вин говно, а не купець. Без креди- 
тов не прожиття. И пятый закон Мен- 
деля: людины увсехда хочут отнять 


твою собственность — це нормально. 
Поэтому - не лови ворон. У грошей 
есть магическа сила, а потому воны — 
власть. Но та сила ув потенции — 
власть появляется тильки кохда гро- 
ши употреблены у дило. 

Входит официант. 

— К чаю ромчика не желаете? На- 
туральный, с Мартиники. Сорт «Сент- 
Джеймс». 

— У нас, дорогой, дома на завтрак 
дайют густы сливки, яйцы, ветчину, 
кексы, виноград мускатный. А ты - 
ром! 

— Тилько прикажите - усе буде! 


Та же воинская часть на Урале. 
Танки гуськом вытягиваются через 
КПП на дорогу. Отправкой руководит 
высокий белокурый офицер с тремя 
шпалами на петлицах гимнастерки. 

— Товарищ командир, товарищ 
подполковник Романов! — запыхав- 
шийся красноармеец с бега перешел на 
шаг, лихо отдав честь на подходе. Это 
тот самый солдатик, что маялся на 
КИТ, когда шел футбольный матч. — 
Телетайпограмма из штадива. 

— Сколько говорить можно, Сусля- 
ков - у нас уже нет дивизии как три 
дня, мехкорпус теперь называется. 
Что там? Давай! 

Прочитав полоску бумажной лен- 
ты, криво усмехнулся. 

— Проснулись, иху мать! Мы уже на 
марше, а они все директивы шлют! 

— Так что доложить начштаба, то- 
варищ командир? 

— Пусть отстучит: «коробочки» 
упакованы, молодняк готов к отправ- 
ке. 

— Эх, жалко... 

— Что тебе опять жалко, Сусляков? 

— Что я сегодня в наряде! Сейчасбы 
в футбол погонял! И что мне так не ве- 
зет все время? 

— Еще погоняещь! Какие твои годы! 

— Разрешите идти, товарищ коман- 
дир? 

— Что значит идти? Ты же спорт- 
смен! Бегом, марш! 

— Есть! — лихо вскидывает к виску 
пятерню Сусляков и бегом направля- 
ется к штабу. По пути он все же заво- 
рачивает на стадион. Там гоняет мяч 
уже малышня - матч окончен. Сусля- 
ков с ходу бьет по мячу, и тот с трес- 
ком влетает в створ ворот. 

— Учись, мелюзга! — гордо вскиды- 
вает голову солдат и степенно двига- 
ется в направлении здания штаба. 


Табличка на здании «Нижнета- 
гильская средняя школа № 5. В акто- 
вом зале — выпускной вечер. Две кра- 
сивые девочки кружатся в вальсе. 
Одна черненькая, другая беленькая. 


Парни больше кучкуются у входа в 
зал. 

— Этим подружкам, Лидке с На- 
ташкой, никого не нужно, — говорит 
одна учительница другой. 

— Самые дружные в Тагиле, — от- 
вечает вторая. — Я думаю, они так и 
пойдут по жизни - рука об руку. 

— Лидочка в политехнический хо- 
тела. А Наташа точно в наш пед посту- 
пать будет. 

— Так у них не получится. Куда 
одна - туда и другая. Вот посмотрите! 

Девчонки выбегают во двор. Там 
парни курят, тайком разливают вино. 
Достается и Лиде с Наташей - по пол- 
стаканчика. Они тут же, только пригу- 
бив, убегают. 

— Наташка — говорит Лида. - Да- 
вай никогда не расставаться! Никогда- 
никогда! 

— Давай! - щеки Наташи горят. То 
ли от выпитого, то ли - от данной клят- 
вы. 


Железнодорожная станция. Строй 
парней вытянулся перед товарными 
вагонами. Среди них мы видим по- 
взрослевших участников футбольного 
матча трехлетней давности - и бело- 
курого Романова-младшего, и черня- 
вого Славку Асадова, и рыже-веснуш- 
чатого Валерку Рубцова. Они заметно 
вытянулись за эти три года. А, может, 
их взрослят одинаковые темно-серые 
дорожные пиджачные костюмы с на- 
кладными ватными плечами да не- 
большие одинаковые фибровые чемо- 
данчики, поставленные в линеечку у 
ног. 

— Товарищи будущие офицеры! — 
открыл после команды «Смир-рн-но!» 
короткий напутственный митинг Ро- 
манов-отец. По его выправке, широко 
развернутым плечам заметно, что это 
человек -— с серьезными взглядами на 
жизнь, будущий крупный военачаль- 
ник. — Мы на вас очень надеемся. Вы 
все — члены семей военнослужащих. 
Война - как пожар: никогда наперед 
не предугадаешщь, в какую сторону 
сильнее полыхнет. Если ни во что не 
вмешиваться, мы с вами в один пре- 
красный день осознаем себя конченны- 
ми людьми. А этого допустить нельзя! 
Опять же, сидеть на стуле и мысленно 
перекраивать мир - занятие для пус- 
тословов. После того, как мы в крат- 
чайшие сроки обуздаем агрессора, ко- 
нечно, если он сдуру вздумает сунуть- 
ся на нашу территорию, нам понадо- 
бится еще больше грамотных команди- 
ров для новых танков. Именно вам 
предстоит осваивать современную бо- 
евую технику, которую решено пере- 
вести на гусеничный ход. Так что вы 
учитесь, а мы быстренько, если что, 


наведем порядок. Конечно - я это под- 
черкиваю - если случится что-либо 
серьезное. Думаю, и без вас управим- 
ся. Красная Армия всех сильней! Как 
говорит наш генералиссимус товарищ 
Сталин, разобьем врага на его терри- 
тории - и домой, на родной Урал. Ус- 
пеха вам в учебе! 

— Ур-ра! —- дружно раздается в от- 
вет. 

Последним на станцию вбегает ря- 
довой Сусляков, бегом направляется 
прямо к командиру. 

— Ты что здесь забыл? - удивляет- 
ся подполковник Романов. 

— Разрешите доложить, товарищ 
подполковник? - Сусляков не скрыва- 
ет торжества, физиономия от этого у 
него делается лукавая-прелукавая. — 
Рапорт удовлетворен! Командиром 
буду, как и ребята. И - как вы! 


Западная Украина. Тот же полу- 
подвал — только не кухня, а помеще- 
ние магазина. Хозяйка обслуживает 
покупателей. На стене - календарь с 
датой «1941». 

— Ниесса Рувимовна, мне ситного 
фунтик, — просит девочка в клетчатом 
полушалке. 

— А мне калачиков з цукром, — тет- 
ка в стоптанных башмаках и вылиняв- 
шей кофте, с неприбранными волоса- 
ми долго копается в кошельке, затем 
просительно тянет: — Ой, таки ж гро- 
шев не хватае. Поверите у долг? 

— О чем вы гуторите, Параска Ос- 
таповна? На неделе занесете! 

— Дай вам господь здороввя! - ра- 
достно кивает тетка и низко наклоня- 
ется к прилавку. — Сосед балакал — 
немцы вот-вот нагрянут. Люты до жи- 
див! Так вы, если шо - до мене. Воны 
ж скоты! А я сховаю! Ни видна холера 
не найде! 

— Бог даст, обойдется, — задумчиво 
отвечает хозяйка. — Как говорит Мен- 
дель: ловят карасей, щуку отпускают. 
А деньги все равно испаряются быст- 
рее, чем мечтаешь их накопить. Дадим 
трошки грошев — тай отстануть. Не- 
множко пеньензов никому не помеша- 
ют... Люди есть люди... 

Когда магазин временно пустеет, 
хозяйка говорит Руфине: 

— Шо делати? Знаю, шо цены вы- 
соки — а куды деться? И потим... По- 
купатель всегда ценит товар дешевше, 
чем тот, хто йего произведе... 

— Та шо ж вы такое ховорите, Нис- 
са Рувимовна? Хто дешевше вас тор- 
гуе ув нашем мисце? Тильки шо даром 
не витдаете! Та и ваши мужчины... 

— Людын же ж жалко... А Мендель 
з Лазарем... Воны добрые, но бояться, 
бо не поймут их — будто воны шо-то 
должны комуй-то... Вот иногда и суро- 


вы... А так-то — шо Мендель, шо Ла- 
зарь... знають, як вынуть жало з ре- 
чей... 


Та же железнодорожная станция 
на Западной Украине. Футбольная 
команда готовится к отъезду. Парни 
экипированы в одинаковые пиджач- 
ные, серые в полоску, костюмы, все 
с одинаковыми фибровыми чемодан- 
чиками - как и их сверстники на 
Урале. На перроне - родные, друзья. 
Некоторых парней провожают де- 
вушки. 

— Дак когда вы найзад? — уточняет 
Мендель у Лазаря. - А то мне ув Анг- 
лию за сукном вояж делать треба, взял 
бы знова тоби. Бо ты там и сам побы- 
вав, без мене. И як у прошлом роки на- 
зад — через Франьцию з Италией. Там 
хоть и немцы, да ведь гешефт и им не 
помешае. Ну, пидкину на таможне 
фунтов та маркив побильше. Обой- 
дэться... 

— Три игры в подгруппе, батя -— с 
Ужгородом, Черновцами, Белой Цер- 
ковью. Делаем их под ноль - и встре- 
чаемся з победителем второй подгруп- 
пы ув финале. Думаю, це буйдут кия- 
ны. На воскресенье последний матч 
назначен. 

— Так и зайпишем - 1941 рок ста- 
новийться роком чемпионов Украйны 
среди низовых команд з нашего слав- 
ного мисця. Переможете усих? 

— А якжеж? В нас сама зрела дру- 
жина: у других усех взрослых в биль- 
шие команды позабиралы - у «Дина- 
мо» там, чи ув «Старт», чи ув «Ротор», 
чи ув «Авангард». Так шо наш «Запа- 
денец» - ув потенциальных лидерах — 
благо шо у нас тут близко ничого не- 
мае из велыкого. Вот и не ворують иг- 
рокив. Так шо должны перемочь. Если 
ж не так - я головой ув штангу убью- 
ся! 

— Язык твой поганый вырвать! То 
ж сотрясення мозга! 

— Тая ж шутя! 

— Ладно. Давай о деле. Будут при- 
глашать куда грать - не торопись ска- 
зать «да» чи «нет». Мол, з батькой по- 
советоваться треба. Оно, конечно, ув 
вылыкой команде гарно... Да тильки... 
Яка та цена? Ну, сам думай! Не дитят- 
ко, большой вже хлопець. Тебе бы по- 
учиться треба... 

— А як же ж! Усе успеемо! 


Учебный центр подготовки танки- 
стов. Будущие офицеры бегом преодо- 
левают полосу препятствий. Все в поту 
— после выполнения упражнения мно- 
гие бессильно валятся на траву, мно- 
гие закуривают самокрутки. Только 
футболисты относительно свежи, и, 
что характерно, из них никто не курит. 
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— Кто готов повторить упражне- 
ние? — сехидцей задает вопрос бравый 
старшина с пустым рукавом вместо 
правой руки, но зато — сорденом Крас- 
ной Звезды на гимнастерке. — Выдох- 
лись? 

Романов, Асадов, Рубцов, чуть по- 
позже Сусляков выходят на исходную 
позицию. 

— Вперед! - командует старшина. 

Парни решительно, рывком пре- 
одолевают расстояние до «забора», 
сходу перемахивают его; азартно со- 
ревнуясь друг с другом, крутятся в 
«лабиринте», ныряют в ходы сообще- 
ния; выбегая из него, выхватывают 
учебные гранаты, швыряют в цель и 
бегом возвращаются на исходную по- 
зицию. 

— Вот бы все так могли! — удовлет- 
воренно говорит старшина. И, уже об- 
ращаясь к сидящим-курящим, коман- 
дует. 

— Подъем, курцы драные! Повто- 
рить упражнение! Футболистов отпус- 
каю на тренировку - все равно до них 
всем далеко. 


Киев. Стадион. Идет жаркий матч 
за выход в финал чемпионата Украи- 
ны для низовых команд республики за 
право играть в будущем сезоне в клас- 
се «Б» чемпионата СССР. Над трибу- 
нами лозунг: «Уперед, у класс «Б»!» 
На простом деревянном табло стадио- 
на «Колгоспник» счет матча «Западе- 
нец»—«Белая Церковь» - 1:1. Снова на 
правом фланге нападения «Западен- 
ца» возникает комбинация связки По- 
лоян-Кройц: Марик, финтом уходя от 
защитника белоцерковцев, навешива- 
ет «свечку» на ход Лазарю. Тот, рыв- 
ком оказываясь точно на линии защи- 
ты, уже готовой создать искусственное 
положение «вне игры» для неугомон- 
ного форварда западноукраинцев, вы- 
соко выпрыгивает для удара головой 
по воротам, успевает заметить, что 
вратарь соперников начеку - сделав 
шаг, тот наглухо закрывает левый угол 
ворот. И тогда Кройц принимает нео- 
жиданное решение: он бьет головой не 
в створ и передачу тоже не делает: 
удар направлен прямо под ноги себе, в 
поле. Да так необычайно сильно, что 
мяч подскакивает очень высоко для 
этого грунта; а левая нога Лазаря еще 
до приземления под острым углом, 
«щечкой» успевает срезать крученый 
мяч в противоположный, дальний от 
вратаря правый угол. Растерянная за- 
щита только рты разинула: такого они 
еще не видали! И тут же, к радости 
западноукраинцев, раздается финаль- 
ный свисток судьи. 

— Порядок, Лаз! — подскакивает к 
Кройцу Полоян. - У завтра ув финале 
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мы точно расколошматим цих киевлян! 
Це ж задрыпы, яких свит не видывал! 
А разодеты! И бутсы в них комбини- 
рованы, черны з белым - прям яку 
мастерив, и гамаши з белыми полосоч- 
ками. 

— Не кажи гоп! - устало отвечает 
Лазарь. Они не спеша, под гром апло- 
дисментов переполненного стадиона, 
двигаются к подтрибунному выходу. 

В раздевалке команду уже поджи- 
дает солидный дядька в черной шляпе 
и в черном же, несмотря на жару, кос- 
тюме, с толстенной папкой под мыш- 
кой - явно какой-то начальник. Он 
прямиком направляется к Лазарю, 
едва команда начинает устало распо- 
лагаться на скамейках. 

— Слухай сюда, Кройц! — без пре- 
дисловий начинает визитер. - У завт- 
ра у нас с тобой буде важный разхо- 
вор. Тоби приглядело для сяби киевско 
«Динамо». И цьего хлопца - он кивком 
головы показал на Полояна — тоже ж. 
Зразу писля игры и обтолкуем усе. 

— После матча не треба - в нас по- 
езд до дому меньше чем через час. Бо- 
юсь, даже помыться не успеем, — ус- 
тало отвечает Лазарь. 

— Да ты шо, дурья башка! Не ба- 
чишь, чи шо? Вы ж грать с самим Тру- 
севичем буде! Це ж киевско «Динамо»! 
Не грязным пальцем пуп царапать! 
Звидкиля вы таки задрыпы? Дважды 
це предложення не делаються! 

— Вин же не водын! — вступается за 
друга Марик. — Його капитаном коман- 
да выбрала. У нас же тренера немае. На 
ем все — и форма, и деньги, и билеты. 
Може, до матча погуторим? 

— Харе! Як шо побачимо. До зуст- 
рич. И всыпьте цэм киянам по перво 
число! 

— А вы шо, разе не за столичных 
болеть завтра будете, чи шо? - явно с 
подначкой и нескрываемым интересом 
интересуется Лазарь. 

— Бувбы я столичным... Тильки три 
роки як з Черновцов ув Киеве основав- 
ся. Був заступником комитету по 
спорту, теперь вот — ответорганизатор 
по футболу. А цих Черновцов в фина- 
ле немае. Усих гарных хлопциву Киев 
та в Одессу попереманивалы. 

Так шо не подведите дядьку Остап- 
чука. Я за вас поручился. Быть вам, 
парубки, чемпионами Украйны. За- 
помните цэй динь - 22 июня 1941 року! 

— А дядько не прост! — едва вышел 
Остапчук, сделал заключение Полоян. 
— Косит, конечно, под рубаху-мужика, 
а глаза-то — серьезны. И с образовани- 
ем, видать. Взгляд у його уверенный, 
чистый, до печенок проникае. И дей- 
ствует как-то... успокоительно. Тако- 
му не соврещшь. А? Шо мовчишь? — 
спрашивает он друга. 


— Побачимо! — коротко отвечает 
Лазарь. 

Болельщики весело покидают ста- 
Дион. 

— Ну вже завтра буде! — говорит 
один из них. - Как думаешь, кияне их 
визьмут? 

— Погоди трошки, — отвечает ему 
другой. —- Ночку переспим... 


На выходе со стадиона Лазаря под- 
жидает очень красивая — высокая, 
черноокая, с глазищами в поллица — 
дивчина в простом цветастом ситцевом 
платьишке. 

— Пийдим зараз до мене? — кротко 
спрашивает она, не сводя глаз с Лаза- 
ря. - Тату з маткой до родичев вот-вот 
подадутся, в веску. До ув завтра. 

Лазарь кивает. И они, взявшись за 
руки, уходят вдаль по улице. 


Ночь. Лазарь и девушка, обняв- 
шись, лежат в кровати. Наконец он 
прерывает молчание. 

— Оксаночку! Меня в «Динамо» бе- 
рут. В ваше, киевско. 

— Знаю. Батя сказывав. 

— А я тильки ж сегодня узнав, шо 
Емельян Осипович Остапчук - твий 
батя. 

— Так вин же мне на тэбе и показав. 
Каже: хляди, родиночка мийя, який 
гарный хлопець. Хоть и не нашей веры, 
а я бы в зятья його узял. Вот я и влю- 
билася як та дуреха - без ума. Всего 
неделю знайомы - а вже як жинка 
тоби. Хто б про мене такое раньше ка- 
зав - у в харю б плюнула. Точно - як 
та дуреха! 

— Я от тоби тоже ж без ума. Ув зав- 
тра бате кажем? Чого нам скрывати? 
Раз я туточки буду грать - знать, и 
жить нам вместе. 

— А твои не буде насупротив? 

— А мне не усе равно? Поставим 
перед фактом! 

— Нельзя без родительского благо- 
славення. 

— Да буде благословення. Я ж тоби 
кохаю, чи ни? Барана ждет мясник, 
солдата — слава! Батина притча. Он 
уважает сильны решення. Ничого не 
бойся, мий птенчик. Я виз тебе! 


Улица западноукраинского город- 
ка. По ней пылят танки. На этот раз — 
танки со свастикой. Так же, как его 
предшественник из Красной Армии, 
немецкий танкист, не сходя с башни, 
прикладом автомата сбивает на доме 
табличку с названием улицы и вешает 
новую, написанную готическим шриф- 
том — «Вильгельмштрассе». Оглядыва- 
ет свою работу, удовлетворенно кива- 
ет головой. На противоположной сто- 
роне улицы Мендель и еще несколько 


граждан угрюмо взирают на дело нем- 
ца. Танк продолжает движение, оста- 
навливаясь у каждого дома, и солдат, 
повторяя процедуру, каждый раз 
удовлетворенно оглядывается по 
сторонам - вот, мол, смотрите, пришли 
новые хозяева! 


Железнодорожная станция на Ура- 
ле, с которой отправляли на учебу бу- 
дущих офицеров. Сейчас они, одетые 
в новенькую зимнюю форму, младшие 
лейтенанты — по одному кубарю в пет- 
личках - застыли в строю. Камера ак- 
центирует внимание на знакомых ли- 
цах: здесь и Романов-младший, и Аса- 
дов, и Рубцов, и Сусляков. Все какодин 
сосредоточены — заострены скулы, 
глаза полны злой решимости. Тот же 
командир Романов - у него в петлич- 
ках уже четыре шпалы и полный рот 
металлических зубов — открывает ми- 
тинг-напутствие. 

— Товарищи офицеры! Буду кра- 
ток. Не дали мы вам доучиться. Сами 
понимаете - полгода уже бушует вой- 
на! Враг неожиданно глубоко проник 
на нашу священную территорию. Но 
он просчитался! Советский народ не 
пал духом. Вместо погибщих сынов 
Отчизны в строй встают все новые и 
новые воины. И лучшая часть из них 
— вы, младшие командиры, в совер- 
шенстве владеющие навыками обра- 
щения с грозной военной техникой, 
знающие тактику и стратегию совре- 
менного боя. Именно вы и сломаете 
хребет ненавистному врагу. Ураль- 
ский рабочий класс готовит достой- 
ный ответ мировому империализму во 
главе с зарвавшейся кликой гитлеров- 
цев. В рекордно короткие сроки ваго- 
ностроители Нижнего Тагила вслед за 
уралмашевцами осваивают массовое 
производство танков Т-34. Это - не- 
имоверно грозная машина. Двигатель 
— пятьсот лошадей, идет по любому 
бездорожью, точно поражает как не- 
подвижные, так и перемещающиеся 
цели. Вам в скором времени предсто- 
ит возглавить экипажи, в кратчайшие 
сроки обучить подчиненных и гнать 
ненавистного врага с нашей террито- 
рии до самого Берлина. Вас ждут сла- 
ва и ордена, а народы порабощенной 
Европы с надеждой взирают на всех 
нас как на своих освободителей от обо- 
жравшейся кровью гидры мирового 
империализма-агрессора. Я сам воз- 
главлю танковый полк и поведу вас в 
бой, это произойдет максимально ско- 
ро! По вагонам! 


Фильтрационный пункт для пере- 
мещенных лиц на Урале. За неимени- 
ем специального помещения его разме- 
стили в школе. Прохаживается часо- 


вой, на скамейках перед зданием рас- 
положились вызванные на допрос. Ла- 
зарь и Марик с тоской глядят на 
школьное футбольное поле. 

— Та ты не журись, Лазарь! Обой- 
дется! —- Марик, как может, пытается 
поднять настроение другу. — Ще мно- 
го голов мы с тобой загоним. 

— Та я не за себя. Твои успели 
смыться? — спрашивает Лазарь. 

— Аж до Ташкента дочапали! Сес- 
тру узяли ув местный театр — мале- 
вать афиши, пока шо усю семью кор- 
мит дивчина. Там не очень-то шорни- 
ки чужи нужны - то ли не доверяют, 
то ли лошади - все больше по аулам. 
Которых еще не пожрали. А отец всю 
жизнь с коньми, больше ничого робить 
не може. 

— А я про своих ничого не маю. Как 
воны там? 

— Да твий батька разе не выкрутит- 
ся? То ж Мендель! Не то шо хто-ни- 
будь... 

— Одна надежда на йего. Мать-то 
больна, сама на своих ногах далеко не 
уйде... 

— Кройц! - выкрикивает с крыль- 
ца очень высокий офицер с тремя ку- 
биками в петличках в ладно сидящей 
на нем форме НЕВД - синяя фуражка 
с красным околышем, ярко начищен- 
ные хромовые, по-щегольски короткие 
сапожки, брюки-галифе выглажены — 
о стрелку обрезаться можно. — На бе- 
седу к старшему майору! Пригото- 
виться Полояну! 

Они идут по коридору школы, офи- 
цер интересуется: 

— Футболист, говоришь? 

— Было - угрюмо отвечает Лазарь. 

— А за кого играл? 

— Да вот... за киевское «Динамо» 
пригласили. Не успел. 

— Ух ты! Из молодых - да ранний! 
'Ты теперь на Урале. Ничего не бойся. 
За наше «Динамо» сыграешщшь, если 
здесь оставят. 

— В качестве кого? Заключенного 
лагеря для перемещенных лиц? 

— Не спеши, ты еще не заключен- 
ный. Скажу по секрету: большинство 
проверку прошло замечательно хоро- 
о. Во всяком случае, вы с Полояном 
— чистые. А одного гада засланного мы 
все же выловили -— выдавал себя за 
рабочего с «Уралмаша» — дескать, в 
отпуску был, от поезда отстал. А на 
«Уралмаше» уже полгода никого в от- 
пуск не пускали. Да и об этом козле 
слыхом не слыхивали. Раскололи мы 
его! Хотел на оборонный завод вте- 
реться. Или - в часть. Так что у вас-то 
с Марком будет выбор. 

— Он - не Марк. У него такое пол- 
ное имя - Марик. Чисто наше, еврей- 
ское. 


— А мне, старлею Чапиге, не один 
хрен? Вы оба учтите, раз футболеры: 
у нас в воскресенье матч с «Металлис- 
том». Война войной, а спорт по распи- 
санию. Команду набираю. Пойдешь? 

— Было у меня уже одно воскресе- 
нье. Сыграли, называется... Поезд час 
стоял на мосту через Днипро — будто 
специально для того, чтобы нас раз- 
бомбили. 

— Нуа немцы что? 

— Кидали бомбы. Да не попали ни 
разу. 

— Тееще снайперы! Это ж не наши 
соколы! Немчура поганая! Ничего, к 
следующей весне с ними разделаемся! 
Я вот уже и рапорт подал - на фронт 
хочу. В танкисты. А то все вернутся с 
орденами, медалями, а Чапига что, 
рыжий... в тылу кантоваться? 

— Марик вон и правда рыжий, а 
тоже орденов жажде. 

— Я тебе опять по секрету скажу -— 
иу тебя есть шанс стать танкистом. И 
не у тебя одного. Ну, об этом вам на- 
чальство само поведает. Ты там уша- 
ми не хлопай. Думай, что к чему, когда 
на вопросы станешь отвечать. Болыше 
слушай, чем говори. 


Нижний Тагил, здание управления 
«Уралвагонзавода». Молодые офице- 
ры сгрудились вокруг мольберта... 
Среди них мы видим знакомые лица 
уральских футболистов. За мольбер- 
том сидит солидный, в годах художник 
и пишет портрет со стройного, высо- 
ченного, под два метра, с прической 
«зачес ото лба назад» человека в стро- 
гом деловом костюме при галстуке. 
«Модель» заметно нервничает, украд- 
кой поглядывая на наручные часы. 

— Товарищ Максарев, мы же дого- 
варивались: сорок минут в ваш закон- 
ный обеденный перерыв - мои, они как 
бы уже даже вовсе и не ваши. До тех 
пор, пока портрет не будет готов! — 
опасливо-недовольно бурчит худож- 
НИК. 

— Дорогой вы мой академик! Ну нет 
у меня этих сорока минут! И обеда как 
такового тоже не бывает. Я всегда на 
ходу ем незнамо что. Особенно с тех 
пор, как война началась. А сегодня... 
Вот-вот Зальцман приедет! Будет мне 
тогда и кисть, и масло, и весь портрет... 
в одно место. С привеском! 

— Замнаркома — фигура, безуслов- 
но, солидная, но по сравнению с веч- 
ностью — тоже миг, как и все мы - не- 
возмутимо парирует художник, не от- 
рываясь от мольберта. — Вот и ваш 
партком это понимает, раз принял ра- 
зумное решение увековечить руково- 
дителей предприятия силами нас, эва- 
куированных художников из славного 
города на Неве. И начать решили, как 
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и положено, с первого лица. То есть — с 
вас, милый вы наш Юрий Евгеньевич. 
Если что, не беспокойтесь, я похлопо- 
чу: мы с товарищем генералом, Исаа- 
ком Моисеевичем, как-никак, земляки. 

— Да если бы не партком, сидел бы 
я тут, как же! А насчет Зальцмана... не 
обольщайтесь. Он на «Уралмаше» та- 
кого разгону дал — небу жарко стало! 

— Стало быть, поделом! Начальство 
так просто ругаться не станет - не тот 
в нем форс! Да еще такой большой че- 
ловек: и генеральный директор Киров- 
ского завода, и замнаркома. Вы не 
смотрите, что в нем всего-то полтора 
метра росту, не то что вы у нас - ги- 
гант. Мал золотник - да дорог! 

— Да какой из меня гигант? Сорок 
четвертый размер нощу... всего-навсе- 
го. Скоро штаны спадать начнут. 

— Зато у вас стать — вылито-арис- 
тократическая. Это я вам как мастер 
кисти говорю, уж поверьте мне на сло- 
во. Зальцман, в отличие от вас, другим 
берет, как говорится, в полон - у него 
умище на троих господь бог отмерил. 
Не зря же его Иосиф Виссарионович 
отличает. Кого другого на Урал не по- 
шлют с нуля танки научить делать 
бывших вагоностроителей. Где у того 
вагона может быть пушка, вы хоть до 
войны думали? То-то! 

— Тем более: невысокие люди все- 
гда честолюбивы. Так что... Схлопочу 
я у него сегодня по первое число. Бу- 
дете тогда портрет по памяти дорисо- 
вывать. 

— Портреты не рисуются... Портре- 
ты пишутся! Не беспокойтесь: сказал, 
похлопочу, так уж не сомневайтесь. 

— Ага! Так генерал вас и послушал! 
Да и ни к чему это... 

— Говорю же, не переживайте! Иса- 
ак Моисеевич — очень интеллигентный 
человек. Хоть и целый генерал. А вы, 
случаем, не генерал? 

— Да куда мне... 

— Мы унего на Кировском тоже га- 
лерею передовиков писали целой бри- 
гадой — и ничего, на все времени хва- 
тало. 

— Так ведь тогда войны не было! Не 
то что сейчас... 

— Война была всегда! Просто вы 
раньше к ней не имели отношения по 
своей сугубо гражданской специально- 
сти. Неужто забыли про Хасан, Хал- 
хингол, Испанию? — лукаво сощурива- 
ется художник и горделиво поворачи- 
вает мольберт лицом к «модели». — 
Правильно я уловил властные черты 
директора завода, а? Что скажете, 
Юрий Евгеньевич? 

— Замечательно! Хотя не мне су- 
дить, я - простой инженер. Только вот 
не понимаю: почему нельзя было все то 
же самое делать непосредственно у 
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меня в кабинете? Сижу тут посреди 
завода... как дырка на картине. Что 
народ подумает? Все вкалывают круг- 
лые сутки, а директору больше за- 
няться нечем?! 

— По двум причинам, -— веско-ут- 
вердительно и в то же время извиня- 
ющимся тоном отвечает художник. — 
Во-первых, ваш кабинет выходит на 
северную сторону - свет падает неров- 
но, полосами. Во-вторых - там вам по- 
зировать не дадут. Одних телефонов я 
насчитал четыре штуки. И все трезво- 
нят с утра до вечера! 

— И ночью тоже! — соглашается 
Максарев. — Такая вот моя директор- 
ская жизнь! 

К, группе молодых офицеров под- 
ходит бравый вояка со шпалой в пет- 
личке, с двумя орденами Красного 
Знамени, с кожаной планшеткой на 
боку. 

— Внимание, товарищи офицеры! Я 
— командир танковой роты капитан 
Горбулия Захар Христофорович. Ваш 
командир роты. То есть подразделе- 
ния, которое нам с вами еще предсто- 
ит сформировать. — Его круглое лицо с 
крупными чертами, румяные, гладко 
выбритые щеки излучают свежесть и 
здоровье, и только внимательно при- 
глядевшись, можно заметить под гла- 
зами мешочки и сеть морщинок у вис- 
ков. — Я из города Гори - как и това- 
рищ Сталин. Но это я так, к слову. Ска- 
жу сразу — помешан на машинах, всех 
подряд. В родном городе не было авто- 
мобиля, на котором я бы не прокатил- 
ся. Чаще — без спросу. Мама меня ро- 
дила на свет, чтобы я ногами не ходил, 
а на педали нажимал. А танк, я вам до- 
ложу — первоклассная машина. Он 
воплощает в себе всю многолетнюю 
практику автомобилизма. И его исто- 
рию. Мы сейчас пройдем в сборочный 
цех, готовая продукция нас ждет. Там 
же я познакомлю вас с будущими чле- 
нами ваших экипажей. Вопросы есть? 

— За что ордена, товарищ капитан? 
— спрашивает настырный Сусляков. 

— Хороший вопрос! Вы должны 
знать, кто вас поведет в бой. Как фа- 
милия? Доложи по форме! 

— Сусляков. 

— Неправильный ответ. Говорить 
надо «младший лейтенант Сусликов». 
Уловил? Ты же не просто гражданин, 
а целый офицер непобедимой Красной 
Армии! Любимец партии и всего совет- 
ского народа! 

— Так точно, товарищ капитан. 

— И давай постараемся, младший 
лейтенант Сусликов... 

— Сусляков. — наконец-то обижает- 
ся тот. 

— Ничего, привыкну, - не смуща- 
ется Горбулия, — чтобы в скором же 


времени мы с тобой могли бодро док- 
ладывать: «Гвардии старший лейте- 
нант Сусляков». Тогда и путать не бу- 
дут. И, естественно - «гвардии полков- 
ник Горбулия». А по существу вопро- 
са... Первый орден, — Горбулия указа- 
тельным пальцем касается ордена сле- 
ва, — бой за Мадрид. Я там был - толь- 
ко не смеяться! — Хулио Мачидос. Имя 
у меня было такое - Хулио. На мест- 
ный лад. 

Все равно среди молодежи пробе- 
гает легкий смешок. А Горбулия невоз- 
мутимо продолжает. 

— Эта отметина, — он снова коснул- 
ся пальцем, на этот раз — золотистой 
нашивки за тяжелое ранение, — отту- 
да же. Полумертвого ребята из танка 
вытащили. Второй орден - озеро Ха- 
сан. За Халхингол — только медаль, я 
ее не таскаю, мешает при надевании 
комбинезона. Не то что ордена! 

— А танк действительно надежная 
машина? — задает вопрос кто-то из 
группы офицеров. — Мы ведь только на 
старых учебных и ездили. И то мало- 
вато, честно сказать... 

— Поясняю, - с готовностью 
разъясняет Горбулия. — Обычно кузов 
любого автомобиля разрабатывается 
таким образом, чтобы при ударе пере- 
дняя и задняя части, сминаясь, гасили 
энергию удара, а жесткая клетка са- 
лона оставалась невредимой. А танк — 
особая статья: он призван давить и не 
сминаться ни перед каким препятстви- 
ем. Так что опасен он только для вра- 
гов. Тем более что уральцы придума- 
ли сверхпрочную броню еще когда 
'Т-34 начинали делать на «Уралмаше». 
Сразу несколько Сталинских премий 
за это выдали головастым мужикам. 

— А вот еще, товарищ капитан... — 
начал было другой младший командир. 
Но Горбулия его прервал. 

— Вперед, командиры! Конвейер не 
ждет: до тридцати и больше «коробо- 
чек» в день сходят, каждые полчаса 
новая боевая единица соскакивает. Мы 
с вами еще наговоримся. И на танках 
накатаемся от пуза. Вот сюрприз так 
сюрприз Гитлеру: он-то на Урал не 
грешил, что здесь такие... ухари про- 
живают. На ровном месте танковое 
производство наладили, не то что его 
всякие там Круппы. Им на это десяти- 
летия понадобились! А мы раз - и 
меньше чем за полгода конвейер нала- 
дили. 

Уже на ходу Горбулия придержи- 
вает за рукав Романа. 

— Романов, тебе будет особое зада- 
ние. По части реабилитации духа лич- 
ного состава. Среди тех, кого будем от- 
бирать, есть парни, прилично играв- 
шие в футбол. Их война в Киеве заста- 
ла. Так что можете со своими ребята- 


ми сколотить спортивные экипажи. 
Заодно и поиграем, пока на фронт го- 
товимся. 

— Сказки какие-то... 

— И ничего не сказки. Наслушались 
бредней про злых командиров-фрон- 
товиков! Мы злые с теми, кто того зас- 
луживает. Да, и вот еще что... Когда 
будете с теми парнями общаться, с За- 
падной Украины... Рекомендую по- 
меньше расспрашивать об их личной 
жизни. Мы кое-что знаем, да до поры 
помалкиваем. Среди них есть, напри- 
мер, яркий такой парень, еврей по на- 
ции... И футболист отличный, и языки 
знает, и по заграницам с отцом-ком- 
мерсантом накатался вдоволь, да и 
учиться собирался поступать где-ни- 
будь в Европе, как тут его за киевское 
«Динамо» играть пригласили. Пред- 
ставляешь, какой разносторонний та- 
лант? Кабы не эта бойня... В общем, 
беда у него с семьей. Боюсь, не случи- 
лось бы... непоправимое... У него роди- 
телей вроде как немцы арестовали. Но 
он еще ничего не знает. Да и у многих 
из них такое же в семьях произошло. 
Так что поаккуратней с ними: нам из 
них танкистов делать нужно. Сильных 
духом! 

— Как его фамилия? 

— Сейчас посмотрю. — Горбулия на 
ходу лезет в планшетку. — Вот. Кройц. 
Лазарь... Менделеевич. Чудные у них 
имена-отчества, у этих ... нерусских. 
Видать, отца в честь ученого Менделе- 
ева назвали. Ну да ничего, привыкнем. 
Враг у нас общий. В атаке все равно: 
кто хохол, кто русский, кто еврей там 
или грузин. Важно, на чьей ты сторо- 
не! И вчью глотку готов вцепиться. 

— Уж такой парень за двоих драть- 
ся будет. 

— А наша с тобой задача — обучить 
его как следует! 


Улица западноукраинского город- 
ка. Глухая ночь. Поздняя осень, листо- 
пад. Неслышно — копыта лошадей об- 
мотаны тряпками - со двора уже зна- 
комого нам дома выезжает подвода, 
груженая скарбом и знакомая пролет- 
ка с людьми - Мендель, Нисса, Руфи- 
на, еще две женщины. Пролеткой пра- 
вит Мендель, Тарас — подводой. Про- 
летка притормаживает. Мендель и 
Нисса оглядываются на крест-накрест 
заколоченные двери своих магазинов. 
Мендель тяжело вздыхает, трогает 
лошадей. 


Рынок того же городка днем. Идет 
натуральный обмен. Вещи - пиджаки, 
рубахи, седла, сбруя — обмениваются 
на мед, масло в бочонках, шматки сала. 
Редко-редко мелькают деньги -— они 
сейчас не в цене. Иногда взгляд отме- 


чает немцев, в основном они - в про- 
стой полевой солдатской форме, офи- 
церов здесь нет. Сквозь толпу к Тара- 
су протискивается кряжистый мужик 
с белой повязкой полицая на рукаве 
серого заношенного пиджака. Брюки 
заправлены в сапоги, давно не стира- 
ная рубаха, трехдневная неаккурат- 
ная щетина на наглой лупоглазой 
роже, кепка-шестиклинка. Тарас одет 
тщательнее: темный выглаженный ко- 
стюм, начищенные до блеска ботинки, 
прическа на косой пробор. 

— Привет, родич, — обращается за- 
роситий. - Хай живее да пасеться. 

— Чого тоби, Незавибатько? 

— Иде жидив поховал? На хуторе? 

— А тоби шо? 

— О то! Слыхал? Бургомистр ука- 
зивку написав: усе имущество непро- 
писанных отходит тому, хто його, жида 
того, сдав властям. Так шо думай - не 
ты, дак я. Воны мне не родычи. К нам, 
в полицию, думаешь прийти, чи шо? А 
то, бачь, кабы и тоби не того... Не то 
время, шоб комиссарив ждать. 

— А хто их жде? 

— Во-во. Думай, смекай. Не я водын 
про тоби и цих жидив знайю. 


Сборочный цех «Уралвагонзаво- 
да». Танки, танки, танки... Деловой, ра- 
бочий ритм. Офицеры смотрят, как 
скатывается с конвейера очередная 
боевая маптина. О чем-то говорят меж- 
ду собой, за грохотом в цеху их слова 
не слышны. 

Очередная машина скатывается с 
конвейера. Из нее вылезает человек в 
гражданской одежде, но в танковом 
комбинезоне и шлеме. Подходит к ма- 
стеру, кричитему в ухо, чтобы тот рас- 
слышал. 

— Мне самому танк на полигон 
гнать? 

— Брату отдай. Вы все равно - на 
одну рожу. Какая разница? И сходи в 
механический. Чего они там каните- 
лятся? Опять по начальству жаловать- 
ся? 

К ним степенно подходит третий 
мужчина, как две капли воды похожий 
на того, кто только что покинул боевую 
машину. 

— Сымай комбез, младшой. Моя 
очередь. 

Младший отдает комбинезон, оста- 
ется в рабочей спецовке, идет в меха- 
нический. В механическом цехе мы 
видим заметно повзрослевших Лидуи 
Натащу. Они стоят за токарными стан- 
ками, сосредоточенно точат шаровые 
поверхности. Младший по ходу шлепа- 
ет Лиду по попке. Та не глядя пинает 
его, снимает очки. 

— Без пряников заигрываешь? 

— А ты пряников-то стоишь? 


— Стою не стою - проходи мимо! 

— На каток седни пойдешь? 

— А ипойду, дак без тебя. 

— Ой, девка! Гляди, пробросаешь- 
СИ. 

— Такого добра на мой век хватит! 

— Какого такого? 

— Ето от фронта по тылам прячет- 
ся. Нормальные мужики на фронт 
рвутся. Как мой отец. 

— Да ты! Знаешь, сколько я рапор- 
тов написал? Бронь - и все тут! 

— А ты сбеги! Тогда, может, и на 
каток с тобой сходим. После войны! 


Улица западноукраинского город- 
ка. Дом Менделя и Ниссы. Солдаты 
сбивают вывески магазинов, вешают 
табличку на немецком языке «Комен- 
датура». За работой наблюдает офицер 
в эсэсовской черной форме. Тут же не- 
подалеку крутится Незавибатько. 

— Пан официр! Цэ ж моя хата та- 
переча. Вы ж обещали! Я ж усе сделав 
як надо — и показав, иде жиды хова- 
ються, и сам их повязав. 

— Пока здесь будет комендатура, — 
на хорошем русском отвечает офицер. 
— Вот уйдем вглубь России — получишь 
свое. 

— Вы на русском хлеще москалей 
размовляете... 

— Немецкий офицер всегда знает 
язык вероятного противника. Дуй от- 
сюда, не мешай мне. Для вас же стара- 
емся! Нехорошо быть таким жадным, 
хохол. Один умный человек сказал: 
если удовольствия теряют свою остро- 
ту, то и огорчения становятся не таки- 
ми уж болезненными. А это ведет к 
деградации личности. 

— Так я жеж... 

— Ты еще мало что сделал для ве- 
ликой Германии! — повышает голос 
офицер. — Не беспокойся, у немцев ор- 
днунг — в крови. Порядок то есть, по- 
нял? Твои труды не забудутся. Ста- 
райся - и станешь богатым человеком. 
Если доживешщшь, - и он вызывающе 
смотрит на полицая. — А то ведь кое- 
кто из ваших и в леса ушел, поговари- 
вают. Партизанить. 

— Та мы йих... 

— Сперва найдите, брехуны. Это ж 
не старики с бабами. Знаемы вас, пат- 
риотов нового порядка. Только за нас, 
немцев, и держитесь. Как дитя за ма- 
мину юбку. Вали отсюда, не отсвечи- 
вай... 

(Продолжение следует). 
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НЕСЛУЧАЙНЫЙ РАЗГОВОР 
НА МОН-РУАЯЛЬ 


Он сразу понял, что за ним сле- 
дят. Он ждал этого. Еще в Союзе 
специальный товарищ, проводив- 
ший инструктаж перед загранко- 
мандировкой, предупреждал: «Вы 
направляетесь в капстрану. Осте- 
регайтесь провокаций!» И вот, как 
оказалось, не зря. 

Этого седовласого господина 
Марк Иванович заметил днем 
раньше в советском павильоне 
грандиозной всемирной выставки. 
В центре всеобщего внимания там 
были два павильона: американский 
в виде ажурного шара и советский 
павильон-трамплин. Один совет- 
ский обойти и то ноги до попы со- 
трешь, глаза насквозь просмот- 
рищь. Стенд же их предприятия 
скромненько притулился в уголоч- 
ке. На стенде работали три сотруд- 
ника: инженер Марк Иванович, 
парторг Валерий Павлович и Ва- 
лентина Петровна, экономист и по 
совместительству жена парторга. 
В иностранных языках все трое 
были не сильны, так что в основном 
широко улыбались и раздавали 
буклеты. Иногда к ним забегал кто- 
нибудь из переводчиков. Но про- 
блемы с языками имели почти все 
советские стендисты, переводчики 
носились по павильону как угоре- 
лые и подолгу нигде не засижива- 
лись. К тому же их заводской стенд 
посетители особо не жаловали. Для 
несведущего человека тут не было 
ничего интересного: блестящие 
бруски различных цветных метал- 
лов и сплавов, детали и катушки 
проволоки. Глядя на всевозможные 
чудеса в иных отделах, Марк Ива- 
нович и сам удивлялся, что кто-то 
в Москве отобрал продукцию их 
уральского завода для такого от- 
ветственного мероприятия. 

И вот явился этот седой госпо- 
дин в мягком вельветовом пиджа- 


ке, с ярким платочком на шее. По- 
началу вел себя как обычный чело- 
век: подошел, скользнул скучаю- 
щим взглядом по брускам и катуш- 
кам. 

— Вэлкам! — провозгласил Вале- 
рий Павлович и развел руками в 
стороны: мол, всё для вас. 

— Зэ буклет! — незамедлитель- 
но поддержала своего благоверно- 
го Валентина Петровна, одаривая 
буржуя оскалом и буклетом. 

Буржуй взял цветную книжеч- 
ку, кивнул и вроде уже собрался 
топать дальше, но тут его взгляд 
упал на бейджик на груди у молча 
улыбавшегося третьего стендиста: 
«Магк 1. Кргапа{50%». В этот самый 
момент Марк Иванович с удивле- 
нием заметил, как вспыхнули гла- 
за у господина... А, впрочем, поче- 
му Марк Иванович? Никто его так 
не называл. Этого и выговорить-то 
невозможно на трезвую голову. 
Особенно в цехе, когда вокруг вой, 
визг и грохот, и приходится кри- 
чать друг другу в самое ухо. Цехо- 
вой народ и не пытался: поглотал 
лишние звуки, получилось «Мар- 
кианыч». Уважительно и по-свой- 
ски. Так вот, глаза седовласого за- 
горелись на бейдж Маркианыча, 
как у голодного на колбасу. Затем 
взгляд незнакомца поднялся на 
лицо советского инженера. И пока- 
залось, что это не взгляд, а тыся- 
чеградусный электрод в снопе 
брызг расплавленного металла 
сваривает воедино собственные 
черты Маркианыча с чьим-то не- 
ведомым обликом. 

Пауза затянулась, парторг с 
партогшей заерзали. Наконец се- 
довласый очнулся, еще раз кивнул 
Валерию Павловичу, приветливо 
помахал буклетом Валентине Пет- 
ровне и пошел себе прочь. Однако 
еще неоднократно в тот день Мар- 


кианычу чудился пристальный 
взгляд, издали наблюдавший за 
ним то из одной, то из другой груп- 
пы беспечных экскурсантов. 

Это было вчера. А сегодня слу- 
чился неожиданный выходной. Для 
чего-то дирекции павильона вре- 
менно понадобились свободные пло- 
щади, вот непопулярный заводской 
стенд и решили прикрыть на день 
или два. Стендисты не расстроились 
и договорились прогуляться, город 
посмотреть. Перед выходом из оте- 
ля Валерий Павлович попросил 
Маркианыча захватить с собой си- 
нюю спортивную сумку. Зачем? А 
водку свою в нее положишь. Зачем? 
Ну, мало ли... Тебе что — немного 
лишней валюты повредит? Да, вро- 
де, не повредит. Вот и возьми... К 
двум бутылкам Маркианыча 
парторг присовокупил три своих. 
Для плеча получилось чувствитель- 
но, но народ и партия, как известно, 
едины. Не откажещь. 

Вначале направились в сторону 
порта. Бродя по старым узким 
улочкам, долго искали какой-то за- 
гадочный бар. Не нашли, зато вдо- 
воль наглазелись на витрины мно- 
гочисленных в портовом районе 
секс-шопов. Сквозь стекло было 
видно немного, но и это немногое 
позабавило. Особо приглянулась 
керамическая кружка с надписью 
«То ту Бе$+4 йлепа!» на боку и с под- 
нимавшимся от днища белым фал- 
лосом внутри. 

— Давай, Маркианыч, купим 
вскладчину, отвезем нашему Шин- 
каренко в подарок, — давился хо- 
хотом парторг. — Еще и кофейку 
бразильского нальем. Он пить нач- 
нет, а тут, ексель-моксель, такой 
перископ... Вот хохма-то будет! 

Внутрь, однако, войти так и не 
решились. Да и денег, откровенно 
говоря, было жалко. В результате 
сами привлекли внимание стайки 
длинноногих девиц в ультракорот- 
ких юбках. В витрине секс-шопа 
девицы, очевидно, не видели ниче- 
го необычного, а вот почтенные хо- 
хотуны у этой витрины показались 
им чудными. 

— Шалавы! - вынес суровый 
приговор Валерий Павлович и по- 
велительно махнул рукой: — Идем- 
те, товарищи. Нет тут ничего инте- 
ресного. 


Потом, подчиняясь веселому 
задору Валентины Петровны, по- 
перлись пешком на гору Мон-Руа- 
яль. Шли по узкой асфальтовой 
дороге посреди густого лиственно- 
го леса — впереди счастливые суп- 
руги, за ними Маркианыч с сумкой. 
Когда добрели до вершины, те двое 
нацелились на смотровую площад- 
ку, дабы обозреть иностранный го- 
род с высоты птичьего полета. 
Маркианыч же заартачился: он де 
лучше в летнем кафе посидит, ста- 
канчик газировки выпьет. И отсю- 
да, мол, все прекрасно видно. 
Парторг с парторгшей удивились 
и, предупредив баламута, чтоб из 
кафе ни ногой, отошли. 

Оставшись один, Маркианыч 
занял место за металлическим сто- 
ликом, скинул с плеча предатель- 
ски звякнувшую сумку и с помо- 
щью меню и указательного пальца 
объяснился с официантом. Дож- 
дался воды, отхлебнул из высоко- 
го тонкого стакана и обвел блажен- 
ным взором окрестности. Он просто 
физически ощутил, как миры вне- 
шний и внутренний пришли в дол- 
гожданную гармонию... Увы, лишь 
на мгновение! Быстрым твердым 
шагом к его столику уже направ- 
лялся седовласый господин в вель- 
ветовом пиджаке. 


жж 


Чем Маркианыч мог заинтере- 
совать иностранную разведку, он, 
пожалуй, и сам не понимал. Да, на- 
чальник прессово-волочильного 
цеха на заводе по обработке цвет- 
ных металлов. Но ведь не в оборон- 
ке же! Хотя, с другой стороны, в 
каждом современном танке 
столько никеля, кремния, хрома, 
марганца, молибдена... Половина 
периодической системы Менделе- 
ева и половина танка. Стоп! Не пси- 
ховать, главное, не психовать. В 
таких ситуациях нужно уметь 
взять себя в руки и вспомнить всё 
с самого начала. Проанализиро- 
вать... 

Черт его занес в эту команди- 
ровку! И имя этому черту - секре- 
тарь заводской парторганизации 
Валерий Павлович Свистунов. 
Как-то после планерки у директо- 
ра парторг махнул рукой в сторо- 
ну своего кабинета: зайди, мол. 


Маркианыч тогда решил, что речь 
пойдет об очередной «инициативе 
снизу», о «встречных планах». И не 
угадал. Парторг принял значи- 
тельную позу и заговорил о том, 
какой честью для предприятия 
стало включение его представите- 
лей в советскую делегацию на вы- 
ставку в канадском городе Монре- 
але. Представителей будет трое: 
один от производственников, дру- 
гой от плановиков-экономистов, 
чтобы могли ответить на соответ- 
ствующие вопросы посетителей, а 
в качестве руководящей и направ- 
ляющей силы поедет сам Валерий 
Павлович, дабы двое первых не 
сболтнули лишнего. И принято ре- 
шение (тут парторг показал глаза- 
ми на потолок и подвесил значи- 
тельную паузу), что таким произ- 
водственником поедет товарищ 
Храмцов. Маркианыч засомневал- 
ся, попробовал отказаться, но роб- 
кую его оборону Валерий Павлович 
смял с налета. Да еще под конец 
добавил: «Ты коммунист, значит, 
должен в полной мере понимать 
диалектику жизни, правильно оце- 
нивать и объяснять ее для других!» 
Где он только тарабарщину эту 
подхватил? Но слышал ее Марки- 
аныч, ох, не впервые! Как только 
партийно-заводской вожак хотел 
подчеркнуть важность момента, 
так выкатывал грудь колесом, пу- 
чил глаза и к месту иль не к месту 
провозглатал это свое «ты комму- 
нист...» 

И началась в жизни Маркианы- 
ча черная полоса подготовки к за- 
рубежному вояжу. Перво-наперво 
пришлось брать характеристику 
от месткома: «Товарищ Храмцов 
М. И. принимает активное участие 
в общественной жизни, политиче- 
ски грамотен, морально устойчив, 
скромен и дисциплинирован, 
пользуется авторитетом и уваже- 
нием коллег...» Ага, кто бы ему еще 
дал эту характеристику! Валерий 
Павлович так сходу и отрезал: «Не 
маленький, сам напишешь. А мы с 
директором и профоргом завизи- 
руем и круглой печатью заверим». 
Маркианыч пыхтел над этим про- 
изведением два вечера кряду: со- 
мневался, достаточно ли он поли- 
тически грамотен и морально ус- 
тойчив, искал в себе отдельные не- 
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достатки. Помимо характеристики 
пришлось заполнить особую анке- 
ту, а вней перечислить всех живу- 
щих и уже усопших родственни- 
ков, особо подчеркнув, что за гра- 
ницей он, Марк Храмцов, никого из 
родни «не имеет». Ну, и много еще 
чего. 

Потом бумаги Маркианыча 
ушли в горком, обком и иные выс- 
шие сферы. Когда же все визы 
были получены, спецтоварищ при- 
гласил его в спецкабинет и выдал 
для ознакомления «Правила для 
выезжающих в капиталистиче- 
ские и развивающиеся страны». И 
пока Маркианыч, скрючившись на 
неудобном стуле, изучал эти пра- 
вила, спецтоварищ визуально изу- 
чал его самого. Маркианыч ерзал, 
потел и вообще очень нервничал, 
смысл прочитанного постигал с 
трудом: «Советские граждане дол- 
жны постоянно проявлять полити- 
ческую бдительность, помнить о 
том, что разведывательные органы 
капиталистических стран и их 
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агентура стремятся получить от 
советских граждан интересующие 
их сведения, скомпрометировать 
советского человека, вплоть до 
склонения к измене Родине. В этих 
целях разведки империалистиче- 
ских государств, используя совре- 
менную технику, применяют мето- 
ды подслушивания, тайного на- 
блюдения и фотографирования, а 
также методы обмана, шантажа, 
подлогов и угроз...›. 

— Ознакомились? — строго спро- 
сил спецтоварищ. 

— Да... Вроде бы ознакомился. 

Спецтоварищ отобрал «Прави- 
ла», дал подписать какие-то бума- 
ги, затем встал, крепко пожал руку 
и выразил уверенность, что на 
чужбине товарищ Храмцов не уро- 
нит чести и достоинства, не утра- 
тит бдительности, а также будет 
строго хранить государственную 
тайну. Маркианыч заверил, что не 
уронит и не утратит, только вот 
насчет последнего пункта смутил- 
ся, потому что никакой гостайны 


отродясь не знал. Спецтоварищ бе- 
лозубо рассмеялся и дружески 
хлопнул его плечу: 

— Тогда и беспокоиться не очем! 
Лучший способ сохранить тайну — 
не знать ее. 

И вот теперь, наблюдая, как к 
нему приближается вельветовый 
господин, Маркианыч засомневал- 
ся в себе самом. А точно ли он не 
знает никакой государственной 
тайны? 


жж 


Бдительность изводила Марки- 
аныча с момента прибытия в Мон- 
реаль. 

После бесконечно долгого пере- 
лета через Атлантику в аэропорту 
делегацию встретил отстраненно- 
вежливый молодой человек, уса- 
дил в иностранный автобус и дос- 
тавил в многоэтажный отель у под- 
ножья горы Мон-Руаяль. Той са- 
мой горы, что поделилась именем 
со всем городом. По пути объявил, 
что сегодня вечером все свободны, 
что ключи от номеров они получат 
на ресепшене и что завтра утром 
предстоит общий сбор в холле. Сло- 
ва «ресепшен» народ не понял, но 
переспрашивать не решился. Да и 
к чему волноваться, когда руково- 
дит ими такой самоуверенный ло- 
щеный молодец? 

Поднявшись в комнату и не об- 
наружив в ней никакого современ- 
ного шпионского оборудования, 
Маркианыч решился принять душ. 
В его уральском городе горячая 
вода в летний период традиционно 
отсутствовала, да и в московской 
гостинице краны, пошипев, выда- 
ли лишь струю холодной ржавой 
жидкости. Здешний кран поначалу 
озадачил тем, что вместо двух вен- 
тилей по бокам имел лишь один по 
центру. Маркианыч повозился, по- 
крутил эту одинокую деталь и со- 
образил, что вентиль нужно вытя- 
нуть на себя, тогда пойдет вода, а 
уже затем вращением по или про- 
тив часовой стрелки можно добить- 
ся желательной температуры. 

Немного позднее, докрасна ра- 
стирая чистое тело мохнатым бе- 
лым полотенцем, Маркианыч уже 
поглядывал на телевизор (задаром 
его можно включить или имеется 
какой-то счетчик?), когда зазвонил 


телефон. «Странно, — насторожил- 
ся Храмцов. — Наверное, ошиб- 
лись». Но аппарат трезвонил не 
умолкая, и Маркианыч осторожно 
поднял черную трубку. 

> а 

— Алё, Храмцов! —- закричала 
трубка. 

— Вы кто? Я тут никого не знаю! 

Последнее предложение он от- 
тараторил скороговоркой: «Ятут- 
никогонезнайу». 

— Знаешь, знаешь, — зловеще 
заверила трубка. — Это Валерий 
Палыч звонит. Из своей комнаты. 

Уф-ф!! Отлегло... 

— Как это? Откуда знаешь но- 
мер этого телефона? Я сам его не 
знаю. 

— Этого не знаю, того не знаю... 
А вот партия все про тебя знает, — 
заверила трубка и смилостиви- 
лась: - Эх, и простак ты, Маркиа- 
ныч! Последние цифры телефон- 
ного номера совпадают с номером 
твоей комнаты, а первые — общие 
для всей гостиницы. 

— А-а... 

— Слышь, Маркианыч! Что-то у 
меня в душе неладно. 

— Где? 

— Да, нев душе, а в душе. Души 
у меня вовсе нет, я ж атеист. А вот 
тело требует гигиены. Валентина 
Петровна помыться решила, а в 
кране вода ледяная. Ну, такого ж в 
буржуйской гостинице быть не мо- 
жет! Ты разобрался с системой? 

Ах, вот в чем дело: инженер че- 
ловеческих душ с техникой не в 
ладах! Вроде бы в одном политехе 
учились... 

— Ладно, ладно, - не без высо- 
комерного злорадства проурчал 
Маркианыч. — Щас приду, выручу. 
Какая у вас комната? 

И, одев пижаму и шлепанцы на 
голу ногу, вышел в коридор. Отлич- 
ная, между прочим, пижама, вкруп- 
ную полоску, носилась всего-то два 
раза: в болгарском санатории да ког- 
да в больнице с сердцем лежал. 
Парторг жил на два этажа выше, так 
что пришлось вызывать лифт. По- 
дождал, повертел головой, посмот- 
рел на висевшие в холле фотогра- 
фии. Лифт звякнул, двери распах- 
нулись и... В кабине столбами стояли 
двое мужчин в строгих смокингах и 
дама в вечернем темном платье с 


большой матово блестевшей броплью 
на остром плече. Физиономииу всех 
троих вытянуты, будто перед ними 
человек не в пижаме, а в сатиновых 
семейных труселях до колен. Мол- 
ча пучили глаза на Маркианыча, ну 
а Маркианыч - взаимно на них. Дол- 
го так продолжаться не могло. На- 
чальник прессово-волочильного 
цеха решительно шагнул вперед, по- 
военному выполнил поворот кругом 
и вдавил большим пальцем нужную 
кнопку. Расфуфыренные западники 
за его широкой спиной, кажется, и 
дышать забыли. Благо, ехать было 
недолго. Звяк, шаг, звяк и вот оно — 
спасительное коридорное одиноче- 
ство. 

— Твою ж медь! 

Руководство его как морально 
устойчивого характеризовало, пе- 
чать гербовую ставило, а он в пер- 
вый же вечер стриптиз в лифте 
устроил. Маркианыч даже пижам- 
ные карманы проверил и сзади за 
резинкой штанов пальцем провел: 
не сунул ли кто денежку за пред- 
ставление? В стриптиз-барах та- 
кое практикуется, он слышал... 
Пройдя быстрым шагом до конца 
длинного узкого коридора (он бы и 
побежал, да опасался тайного на- 
блюдения и фотографирования), 
Маркианыч нашел лестницу (ко- 
нечно, в высотном здании по по- 
жарным правилам имелась лест- 
ница и, конечно, по ней никто не 
ходил) и тут уж точно припустил 
на свой этаж. Спустя десять минут 
он стоял на пороге свистуновского 
номера в костюме, белой рубахе, 
при галстуке и выставочном бейд- 
жике на лацкане пиджака. 

— Ты чего это так вырядился? — 
от удивления Валерий Павлович 
чуть из пижамы не выпал. — Со- 
брался куда? Один?! Ко мне-е, что- 
бы кран посмотреть? Уважаешщь, в 
смысле... Ну-ну, правильно, давай 
уважай, — парторг заметно размяк. 
— Только с водой-то мы уж сами 
скумекали. Вон Валентина за две- 
рью плещется чисто утка. Но ты, 
Марк, все равно заходи. Раздавим 
пузырек столичной за успех наше- 
го, так сказать, безнадежного... 


ж*жх 


Ну вот. Водочка, полбуханки 
московского бородинского, банка 


балтийских шпрот с черной эти- 
кеткой. Все культурненько, на га- 
зетке «Советский спорт», чтоб не- 
нароком казенный стол маслом не 
заляпать. Нет, господа, вашему за- 
падному да наше советское нипо- 
чем не пересилить! Мы мирные 
люди, но наш бронепоезд парам- 
парарам-подпарам... Лишь бы 
Валька раньше времени из ванной 
не вышла. Телеса у ней обширные, 
пока натрет-намоет, мы тут не по 
разу порадуемся. 

— Давай, Маркианыч! Вищшь, как 
жизнь поворачивается? Считай, на 
чужой планете честь родного пред- 
приятия защищать будем! Не каж- 
дому дано, ексель-моксель... 

Валерий Павлович заглотил 
порцию спиртного, отправил вос- 
лед ей золотистую рыбку и при- 
стально, с прищуром поглядел на 
собутыльника. Понимает ли, осоз= 
нает ли, как ему повезло? По-хо- 
рошему на выставку вместе с 
парторгом должен был ехать ди- 
ректор завода Елисеев. Но у того в 
анкете пунктик: арест в тридцать 
седьмом и два года лагерей. Тогда 
в тресте «Уралцветмет» троцкист- 
ское гнездо искореняли. Позже, 
уже при искоренении перегибов в 
работе правоохранительных орга- 
нов, Елисеева реабилитировали и 
даже партбилет вернули. А пунк- 
тик все равно остался. Во всяком 
случае, даже в соцстраны не вы- 
пускали. Мало ли чего, вдруг не 
осознал и против партии не разо- 
ружился? Ну, и возраст, конечно, 
заслуженный отдых на носу. 

Следующий претендент на по- 
ездку, главный инженер Шинка- 
ренко, скрытым врагом советской 
власти, конечно, не был, зато уж 
очень баб любил. И они его - что 
характерно — тоже. Хохол был кра- 
сив, этого не отнять, но на зыбкой 
для коммуниста почве персональ- 
ной красоты вовсе с глузду съехал. 
Волосы гладенько зачесывал на- 
зад, мазал их постным маслом для 
крепежа и блеска, под носом носил 
кляксу иссиня-черных усов и на 
подбородке - нечто вроде бело- 
снежного заячьего хвостика. Когда 
мнения Валерия Павловича спро- 
сили в специальных кабинетах, он 
отвечал гипотетически: «А что 
ежели товарищ Шинкаренко по- 
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знакомиться там, к примеру, с ино- 
странной актрисой Джиной Лол- 
лобриджидой? Долго ли он высто- 
ит противее чар, прежде чем сдаст 
все секреты отечественной цвет- 
ной металлургии?» Специальные 
товарищи достали из ящика стола 
замусоленную фотокарточку Лол- 
лобриджиды (Аделины из «Фан- 
фан-тюльпана»), посовещались и 
вынесли вердикт: «Недолго!» 

Вскоре после этого Валерий 
Павлович и пригласил теперь уже 
в свой кабинет начальника прессо- 
во-волочильного цеха Храмцова и 
сообщил, что так, мол, и так: 
«Партийный комитет отобрал 
вашу кандидатуру для выполне- 
ния ответственного задания за гра- 
ницами нашей социалистической 
Родины. За время работы вы заре- 
комендовали себя с положитель- 
ной стороны. Неоднократно прояв- 
ляли эрудицию в производствен- 
ных и технических вопросах. Ре- 
шительно решали все проблемы в 
цеховом коллективе. Мы уверены, 
что вы и на этот раз оправдаете 
доверие и...» Ну, и так далее. Пона- 
чалу увалень, конечно, перетру- 
сил. «На кой, говорит, мне эта заг- 
раница? Пусть себе загнивает без 
моего непосредственного участия. 
Чего я там не видел? Два года на- 
зад уже ездил с женой по профсо- 
юзной путевке в Болгарию, ничего 
особенного. Да и в цеху дел невпро- 
ворот...» Тогда Валерий Павлович 
сдвинул брови и строго напомнил, 
что партия посылает его не абы 
куда и не дурака валять, а стенди- 
стом по информации на загранич- 
ную выставку. 

И вот сидит теперь простой 
уральский инженер Храмцов в го- 
роде Монреале, водочку кушает. 
Кстати о водке. По правилам каж- 
дого советского гражданина в заг- 
раницу могут сопровождать две 
бутылки. Соответственно, у Вале- 
рия Павловича вдвоем с супругою 
— четыре. Теперь уже три. Да у 
Храмцова, наверное, две. Выходы 
в город им лучше осуществлять 
втроем, поскольку семейные пары 
и тем паче одиночки — лакомые 
объекты для провокаций и вербов- 
ки. С другими ходить тоже не сто- 
ит: Валерий Павлович хоть и 
парторг, да стукачок на каждого 
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найдется. Бывалые же люди под- 
сказали адресок одного здешнего 
ветерана: во время войны на мор- 
ском транспорте служил - грузы 
по ленд-лизу в Мурманск возил, а 
теперь бар держит и русскую вод- 
ку уважает. Оригинальный про- 
дукт возьмет за милую дущу, что 
при командировочных в два ка- 
надских доллара на день пребыва- 
ния совсем не лишнее. Только вот 
Маркианычу нужно эту мысль как- 
то поаккуратней донести. Погова- 
ривают, что у него какие-то там 
корни дворянские, взбрыкнет еще... 

Шум воды за дверью ванной 
комнаты прекратился, и женский 
голос фальшиво затянул из репер- 
туара Эдиты Пьекхи: 


В Москве на выставке цветов 
Увидел Иван Снежану, 

И вдруг к нему пришла любовь 
Негаданно и нежданно... 


— Дорогая, у нас Маркианыч, — 
крикнул через плечо Валерий Пав- 
лович и подмигнул гостю: — Давай 
еще по одной. Оперативненько! 

— Ну, ты, Валерик, даешь! — 
жеманно возмутилась свежевы- 
мытая Валентина Петровна, появ- 
ляясь перед мужчинами. — Жена 
не одета, не накрашена... 

И, правда, дородство ее с тру- 
дом прикрывал цветастый легко- 
мысленный халатик. Однако долго 
возмущаться Валентина Петровна 
не стала и даже водки выпила. Ибо 
пребывала она здесь не в качестве 
женщины, но как заместитель на- 
чальника планово-экономического 
отдела. На тот случай, если запад- 
ные специалисты поинтересуются 
внедрением хозрасчета или произ- 
водительностью труда на их пред- 
приятии. Тут-то Валентина Пет- 
ровна и выдаст им точные и исчер- 
пывающие показатели. 

Одним словом, всех троих ожи- 
дало в Монреале выполнение боль- 
шого и ответственного задания. 
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Остановившись в шаге от столи- 
ка, седовласый приветственно под- 
нял правую руку, словно коснулся 
невидимой шляпы. 

— Прошу меня извинить. Вы - 
Марк Иванович Храмцов? Приеха- 
ли из России, с Урала? Позвольте 


взаимно представиться: Алек- 
сандр Николаевич Горский. 

Сказал хорошим русским язы- 
ком, ну, может быть, с едва замет- 
ным акцентом. Маркианыч с удив- 
лением отметил, что седовласый 
волнуется и решил держать себя с 
ним сурово. 

— Вы следили за мной? -— свы- 
зовом спросил он, пристально вгля- 
дываясь в лицо подошедшего. Зна- 
ем, мол, про ваши козни, шантаж и 
угрозы. Предупреждены! 

Седовласый на мгновение сму- 
тился: 

— Да. Пожалуй, это так и назы- 
вается. Следил. 

— С какой целью? 

Господин покосился на сирот- 
ливый стакан воды и вкрадчиво 
предложил: 

— Моту я вас угостить? Кок- 
тейль или... 

— Нет! - рубанул Маркианыч. 

Спецтоварищ так и предсказы- 
вал: сначала коктейль, потом по- 
дарки семье, джинсы сыну... «Ле- 
вис», например... 

— Нет, не надо! — на всякий слу- 
чай повторил инженер. 

— Ну, как знаете, — развел ру- 
ками седовласый. — А я бы бокаль- 
чик вина употребил. Если позволи- 
те, конечно. : 

Маркианыч машинально кив- 
нул. Спохватился, да поздно. Гос- 
подин присел за столик, подозвал 
официанта и заговорил с ним на 
чужом картавом языке. Изанглий- 
ского Маркианыч кое-что помнил 
со школы и института, да и перед 
поездкой слегка освежил затертые 
временем знания. Но французский 
язык был для понимания совер- 
шенно недоступен. О чем они? Ну, 
приспичило человеку за воротник 
залить. Чего ж обсуждать-то? А 
тут один что-то скажет, другой 
что-то ответит... 

Наконец, официант удалился и 
принес на подносе большой бокал 
белого с золотым отливом вина. 
Седовласый пригубил, виновато 
улыбнулся: 

— В горле пересохло. Рислинг из 
Онтарио. Может, все-таки... Ну, 
воля ваша! 

Он, очевидно, тянул с началом 
разговора. Маркианыч тоже не то- 
ропил, посылая отчаянные взгля- 


ды в сторону парторга. Но парторг 
с супругой свысока обозревали 
красоты чужого города и не заме- 
чали грозившей их товарищу опас- 
ности. 

— Я ведь родом из Екатеринбур- 
га. Из Свердловска по-вашему. 

— Предположим. И что с того? 

— Ваша правда, — 
как будто обрадовался 
условный Горский. — 
Не станем тянуть кота 
за хвост! Уместно ли 
здесь это выражение?.. 
Кажется, я хорошо 
знал вашего папеньку. 
Да-да, я понимаю: 
Храмцовы на Урале 
фамилия не редкая. 
Так вот, мы с Ваней 
Храмцовым учились в 
Екатеринбургской 
гимназии, а затем вме- 
сте служили в Сибир- 
ской армии. По-совет- 
ски выражаясь, у Кол- 
чака. На гражданской 
войне наши пути-до- 
рожки и разошлись. 
Моя увела в изгнание, 
а Ваня, как я после уз- 
нал, так и остался на 
Урале. Похоже на био- 
графию вашего роди- 
теля? 

Маркианыч молча 
склонил голову. 

— Судьба свела нас 
еще раз в самом конце 
двадцатых. Я приехал в 
Союз как служащий 
британской компании 
«Лена Гольдфилдс», в 
концессии у которой со- 
стоял Сысертский за- 
вод под Екатеринбур- 
гом. Иван же в то время 
заведовал клубом вСы- 
серти. И если это дей- 
ствительно ваш отец, то 
мы с вами единожды 
уже встречались. Вы 
тогда были карапузом и, 
конечно, помнить ниче- 
го не можете. 

— Ошибаетесь! —- Маркианыч 
поднял на седовласого недобрый 
взгляд. - Такое сложно забыть. 
Слишком уж дорого обошелся на- 
шей семье ваш визит. 


— Что? — Горский растерялся. — 
О чем это вы? 

— Об аресте родителей, - зло 
ответил Маркианыч. — Вероятно, 
сразу же после вашего отъезда. Ну, 
может быть, отца взяли чуть рань- 
ше, мать чуть позже. За связь с бе- 
лоэмигрантом. 
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— А вы? Как жевы? 

— Вначале меня приютила тет- 
ка, сестра матери. А после... Испу- 
галась что ли, или что-то случи- 
лось, но я оказался в детском доме. 
Дальше рассказывать? 


— Рассказывайте. 

— Когда началась Великая Оте- 
чественная война, я уже был под- 
ростком. В сорок втором меня на- 
правили на работу в соседний го- 
род. Там как раз обустраивался на 
новом месте эвакуированный из 
Подмосковья прокатно-фольговый 
завод. Не знаю, было ли 
это название когда-ни- 
будь официальным. 
Вроде нет. Во время 
войны завод считался 
номерным, а после стал 
называться заводом по 
обработке цветных ме- 
таллов. С тех пор на 
этом предприятии и ра- 
ботаю. Даже в одном и 
том же цехе. 

— Всю жизнь ходите 
через одну проходную? 

В вопросе слышался 
какой-то обидный под- 
текст, поэтому Марки- 
аныч, уже согласно 
кивнув, все-таки счел 
нужным уточнить: 

— Это как сказать. 
Завод живет, растет, 
развивается. Помню, 
как первый раз попал в 
цех. На дворе зима, мо- 
роз тридцать градусов, 
а поскольку крыши над 
корпусом еще не было, 
то и внутри столько же. 
Кругом костры, жаро- 
вни с коксом чадят. 
Дыму как в кочегарке. 
Под ногами исковер- 
канная земля, ямы, 
куски бетона от старых 
фундаментов. На тер- 
ритории грудами сва- 
лено грязное замаслен- 
ное оборудование. Тог- 
да все это представля- 
лось мне полнейшим 
хаосом. Но люди нахо- 
дили в завалах нужное 
и как муравьи тащили 
в цех - без кранов и 
тракторов. 
Маркианыч задумался, глядя 
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сверху вниз на крыши Монреаля, на 
широкую стальную ленту реки Свя- 
того Лаврентия, на синие горы вдали. 


— Да, как муравьи... Нас мальчи- 


шек - в большинстве своем эва- 
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куированных, оставшихся без ро- 
дителей, - так вот, нас поселили в 
отдельном бараке. Поставили для 
присмотра взрослого мужчину, да 
девушки-комсомолки над нами 
шефство взяли. Люба, Фрося, Соня. 
Спецодежду и обувь выдал завод, 
а уж трусы и майки они нам шили 
из отработанной и выстиранной 
наждачной шкурки. 

— Как это — трусы из наждач- 
ной шкурки? Наверное, я не так 
понял. 

— Всё вы правильно поняли! — 
продолжал злиться Маркианыч. — 
У наждачки была тканевая основа, 
вот из нее и шили. Был среди нас 
один парнишка несчастный. Его на 
вокзале с поезда сняли, на ночь в 
камере с уголовниками заперли. 
Ну, а там... Еще и милиционер, что 
привез его из приемника-распре- 
делителя, не удержал язык за зу- 
бами. Мальчишки же, знаете, бы- 
вают жестоки. Парня начали драз- 
нить, обижать. И все у него пошло 
наперекосяк. Хлебную карточку то 
ли сам потерял, то ли стащил кто. 
Слезы горькие! Как совсем живот 
подвело, сменял казенную обувку 
на хлеб. А утром бродит около про- 
ходной, плачет, чтоб его, босого, в 
завод пустили. Раз его хитростью 
провели, другой. В третий не уда- 
лось. Получился вроде как прогул 
без уважительной причины. За 
прогул же полагалось шесть меся- 
цев колонии. Колонисты жили в 
отдельном бараке за колючей про- 
волокой, а работали рядом с нами 
на заводе. Но парнишка так уголов- 
ных боялся, что в первую же ночь 
покончил с собой. Брючным ремнем 
удавился. 

Тут Маркианыч сообразил, что 
говорит, пожалуй, не то. Ну да, был 
парнишка, сгинул. Жалко. Нужно 
ли про это знать зарубежному гос- 
подину? 

— В цехе было два пресса. Один 
старый маломощный, другой 600- 
тонный. Оба работали на мазуте, 
дымили нещадно. А обслуживали 
прессы и станки обрабатывающе- 
го отдела мы, подростки, да жен- 
щины. Опыта, понятно, никакого. 
Случалось, что руки отрывало, 
пальцы плющило, волосы на пере- 
дачу станка наматывало и с голо- 
вы вместе с кожей сдирало. Много 
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было тяжелого, страшного. Но мы 
себя не щадили. Понимали, что наш 
труд нужен для победы над врагом. 
И еще мы учились. Трудились по 
шесть часов в день, а после тут же 
в одном из цехов занимались в 
школе рабочей молодежи. Тетра- 
дей не было, писали на синей обер- 
точной бумаге и на старых газетах. 
Учителя тоже наити заводские: ин- 
женер, табельщица, нормировщи- 
ца... 

Седовласый не перебивал, мол- 
чал, слушал. И от этого молчания 
рассказчику отчего-то становилось 
не по себе. Почему молчит? О чем 
думает? Что замышляет? 

— А где вы были во время вой- 
ны? 

— Разве это важно? 

Маркианыч удивился: как же 
это - о войне и не важно? 

— Хорошо, я отвечу, - капиту- 
лировал седовласый. — В ту пору я 
носил немецкую униформу. Не де- 
лайте такие глаза! Носил враже- 
скую форму и чужое имя. Я уча- 
ствовал во французском Сопротив- 
лении: вывозил в свободную зону 
парижских евреев, подпольщиков, 
иногда — беглых военнопленных. В 
том числе и советских красноар- 
мейцев. 

— И куда ж они попадали из этой 
свободной зоны? 

— Полагаю, что за границу. В 
Испанию. Оттуда они могли вые- 
хать в Британию. 

«Как это у них просто: из Фран- 
ции в Испанию, потом в Британию... 
Даже во время войны», —- подумал 
Маркианыч, но спросил, конечно, о 
другом: 

— А соружием в руках доводи- 
лось сражаться? - и, вспомнив, что 
перед ним бывший белогвардеец, 
уточнил: —- Против фашистов, гит- 
леровцев. 

— Доводилось. Мне много чего на 
своем веку доводилось. Жить в раз- 
ных странах, работать на разных 
работах. Так что вы уж на меня не 
пеняйте за неуклюжий вопрос о 
проходной. Считайте, что от зави- 
сти. Расскажите-ка лучше о своем 
отце, о маме. Вы хоть что-то знае- 
те об их дальнейших судьбах? 

Маркианыч усмехнулся. Бог 
весть, с какой целью господин 
спросил его о родителях, но в лю- 


бом случае промахнулся. Его вос- 
питала Родина. Так уж получилось. 
Время было такое. Из их детдомов- 
ской братвы одни спились, другие 
сели. Но вот он, Маркианыч, выдю- 
жил, выбился. И его пропавшие 
родители тут не при чем. 

— Что касается матери, так я ее, 
можно сказать, и не знал. Смутные 
воспоминания, туман. Возможно, 
детские фантазии. Я ведь даже 
фото ее не видел. Лет десять назад 
получил справку о посмертной ре- 
абилитации. Мол, дело пересмот- 
рено и за отсутствием состава пре- 
ступления закрыто. Вот, собствен- 
но, всё. 

— А отец? 

Маркианыч откинулся на спин- 
ку стула, глянул на господина с 
вызовом. 

— С отцом - да, выпал случай 
спознаться. 

Седовласый так и подался впе- 
ред: где? когда? 

— Он вышел после смерти Ста- 
лина, по ворошиловской амнистии. 
К, тому времени я уже отучился в 
Уральском политехническом ин- 
ституте и работал заместителем 
начальника цеха по производству. 
Был женат. Сын у нас родился. В 
честь дедушки Ванькой назвали. А 
тут и дед объявился... 

Отнахлынувших воспоминаний 
Маркианыч сморщился как от зуб- 
ной боли. 

— Ужас, сколько их тогда на сво- 
боду выпустили. Уголовных и про- 
чих. Через Нижний Тагил и Сверд- 
ловск, через узловые станции по 
стране разъезжались. Милиция не 
справлялась, войска в города вво- 
дили. Да все равно, как стемнеет, 
никто на улицу носа высунуть не 
смел. Жена по нужде на двор пой- 
дет, я с топором следом. Глупо, ко- 
нечно. Разве я способен человека 
зарубить? Так вот, в самую эту 
страсть сидим как-то вечером, ни- 
кого, ясное дело, не ждем. И вдруг 
стук в окно. Гляжу: рожа самая 
уркаганская. Ну, думаю, хана, про- 
пали! Соседи на подмогу прийти 
побоятся, а телефона в доме нет — 
милицию не вызовешь. Урка же 
бумажку какую-то к стеклу с той 
стороны прикладывает и пальцем 
тычет: прочти, мол. Взял я кероси- 
новую лампу, подошел поближе. 


Читаю: так и так, справка об осво- 
бождении, Храмцов Иван Сели- 
верстович. Батя мой, значит. 

Свистуновы наконец заметили, 
что их товарищ уже не один за сто- 
ликом, с кем-то беседует. И ждав- 
ший этого всего минуту назад Мар- 
кианыч вдруг почувствовал, как 
тоска придавила его тяжелой мяг- 
кой лапой. Вот сидит он, исповеду- 
ется чужому человеку. Так ведь 
этот чужак первым за много лет по 
настоящему поинтересовался его 
житьем-бытьем. А не как обычно: 
«политически грамотен, морально 
устойчив» и «сам напишешь». Жи- 
тье же Маркианыча, как не расска- 
зывай, оказалось тяжелым и туск- 
лым. Стыдиться не за что, жил как 
все, не хуже. Только и радости не 
было. 

— Какое-то время отец погостил 
у нас. О лагерях говорить не любил, 
зато вас однажды вспомнил. Пору- 
шил де жизнь мою старый дру- 
жок... Потом запил, начал водить в 
дом каких-то мутных типов. Денег 
на водку не стало - весь запас чая 
на чифирь извел. А у нас ребенок 
маленький. Потолковал я с ним. 
Хочешь, мол, жить как человек, с 
работой помоту и с местом в завод- 
ском общежитии. Он денек поду- 
мал, закинул котомку лагерную на 
плечо, да и ушел. Чужие, сказал, 
мы с тобой, не жили вместе, а те- 
перь уже и незачем. Месяца через 
четыре пришло письмо с северов: 
так и так, вернулся вольным чело- 
веком на прежнее место житель- 
ства. Зоны в том таежном поселке 
уже не было, все население - быв- 
шие зеки с бывшими охранниками 
вперемешку. Больше я о нем ниче- 
го не слышал. Жив, нет ли - и это- 
го не знаю. 

Пару минут мужчины сидели 
молча. Оба чувствовали, что гово- 
рить более не о чем, а как расстать- 
ся не знали. В их встрече не хвата- 
ло какого-то завершающего штри- 
ха. Но небо, конечно, смилостиви- 
лось и послало на выручку двух 
добрых ангелов в образе заводско- 
го парторга и его дородной супру- 
ГИ. 
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Садиться за столик Свистуновы 
не предполагали, однако седовла- 


сый так резво подскочил и подви- 
нул стул Валентине Петровне, что 
та зарделась и плюхнулась. 
Парторгу не осталось ничего ино- 
го, как последовать примеру своей 
половины. 

— Мужчины как хотят, но даму 
я угостить обязан, — заявил седов- 
ласый тоном, не терпящим возра- 
жений. — Вы позволите выбрать? 

И подозвав официанта мимо- 
летным движением руки, заказал 
для Валентины Петровны бокал 
какого-то золотистого коктейля с 
долькой лайма, вишенкой и про- 
зрачными айсбергами, рассказы о 
вкусе и красоте которого потом еще 
долго деморализовывали женский 
коллектив планово-экономическо- 
го отдела. 

— Как вам Монреаль? — спросил 
седовласый. Представиться на этот 
раз он не счел нужным. 

— О, Монреаль! — отвечала Ва- 
лентина Петровна, с элегантным 
урчанием всасывая коктейль через 
трубочку. 

Валерий Павлович на всякий 
случай пока промолчал. 

Мимо летнего кафе продефили- 
ровали девицы. Может, даже те 
самые - из окрестностей секс- 
шопа. Глаза с небесно-синими те- 
нями и угольно-черной подводкой, 
пухлые губы в ягодной помаде. 
Маркианыч скользнул взглядом по 
круглым разноцветным коленкам 
— у одних в клеточку, у других в 
полоску - и ощутил беспокойство. 


Нехорошее такое беспокойство, от 
которого до измены жене и Родине 
— один шаг. 

— Тунеядки, — пригвоздила 
юных модниц парторгова супруга. 
— Такие здоровые девахи! На завод 
бы их, на перевоспитание. 

Маркианыч согласно кивнул: 
эх, на завод бы к нам... 

— А вы все с одного завода? — 
нащупал тему для разговора се- 
довласый. 

— Да, мы все представители од- 
ного предприятия, — кивнул Вале- 
рий Павлович. Ему тоже хотелось 
коктейля, но попросить у жены 
трубочку он стеснялся. 

— И... как обстоят дела на вашем 
предприятии? 

Задать такой вопрос парторгу 
было все равно, что советское ра- 
дио ВКЛЮЧИТЬ. 

— Нет сомнения в том, что 
восьмая пятилетка станет для на- 
шего завода эпохой новых произ- 
водственных свершений и побед, — 
сходу заверил Валерий Павлович. 
— Мы регулярно выполняем и пе- 
ревыполняем задания Союзглав- 
металла и Росглавцветметснаб- 
сбыта. Разработан план меропри- 
ятий по повышению качества экс- 
портной продукции. Директор 
еженедельно проводит общезавод- 
ской день качества. И по партийной 
линии группа содействия проверя- 
ет учет и хранение твердого и жид- 
кого топлива, цветных металлов, 
оборудования и спирта... 
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Маркианыч не к месту хмык- 
нул. Валерий Павлович поглядел 
на него строго (что-то неладное 
творилось с товарищем Храмцо- 
вым) и заметил: 

— Да вот и Марк Иванович, как 
начальник прессово-волочильного 
цеха, многое мог бы порассказать. 
У него в цеху две поточных авто- 
линии работают, тянутые прутки 
производят. Реконструкцию ведет, 
механизацию.... 

— Валерий Палыч, прошу вас! 

Парторг, настороженный обра- 
щением на «вы», наконец осекся: 

— А что, разве товарищ не по 
металлургии? -— и тут же с запоз- 
далой и оттого умноженной бди- 
тельностью: — Вы из делегации или 
по дипломатической части? 

Седовласый улыбнулся уголка- 
ми рта: 

— Я писатель. Выступал здесь в 
университете Мак-Гилла с лекци- 
ями о русской культуре. Вон там 
под горой зеленый купол с красно- 
белым флагом. Видите? Это флаг 
университета, хотя отсюда и по- 
хож на канадский государствен- 
ный. А уже завтра переезжаю в 
университет Торонто. 

— Писатель! - выдохнула Ва- 
лентина Петровна и сделала глаз- 
КИ. 

— Так вы из Союза писателей? 
— напирал Валерий Павлович. — 
Эко вы скаламбурили: универси- 
тет-могила! Стало быть, загнивает 
буржуйское образование? 

— Как вы изволили выразиться: 
Рос-глав-цвет?.. - ушел от ответа 
седовласый. 

— Росглавцветметснабсбыт, — 
без запинки отрапортовал парторг. 
— Вы, товарищ, материал собирае- 
те? И это очень, очень правильно! 
Вот Александр Фадеев ездил в ко- 
мандировки на Урал, чтобы напи- 
сать роман «Черная металлургия». 
А вы бы могли замахнуться на ро- 
ман «Цветная металлургия». Это ж 
такая тема, такой масштаб! Вы 
приезжайте к нам на завод - не 
пожалеете! 

Он-то, может, и не пожалеет. 
Другим бы не пожалеть. Ох, и ду- 
рак ты, парторг! 

Мимо вновь процокали, проще- 
бетали длинноволосые и длинноно- 
гие девицы в мини-юбках и цвета- 
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стых колготках. Трое мужчин не- 
вольно проводили их взглядами. 
Маркианыч украдкой скосил гла- 
за на монументальную супругу 
Валерия Павловича и совсем уж не 
по-советски подумал: «В Монреаль 
со своим самоваром...>. 

— Что это за песенка? — наигран- 
но-беззаботным тоном поинтересо- 
валась парторгша, в ревнивой по- 
пытке перехватить мужское вни- 
мание. 

— Эй! - неожиданно крикнул 
Маркианыч, выпрыгивая из-за 
стола. - Мери-Лори-Лизы... Ба- 
рышни, постойте! 

На каком языке крикнул и сам 
не понял. А девицы, кажется, по- 
няли. Обернулись. Одна что-то ска- 
зала, прочие рассмеялись. Помаха- 
ли: догоняй, мол. 

— Марк Иванович! — округлил 
глаза Валерий Павлович. — Что это 
вы? Как же это? По вашему безот- 
ветственному поведению будут су- 
дить о нравственном облике... 

— Валера, Валера! Ну, хватит 
уже изображать триединство ума, 
чести и совести. В зеркало-то по- 
утру гляделся? И почему я всю 
жизнь перед такими, как ты, будто 
виноват и оправдываюсь? Тружусь 
честно, живу заводом. В партии со- 
стою, в коммунизм верую. Да, отец 
мой был белогвардейцем, и сам я 
воспитан в детдоме. А этот вот гос- 
подин служил вместе с отцом, по- 
том эмигрировал. Он меня не вер- 
бует, Валера, он о сослуживце сво- 
ем, об отце моем спрашивает. И с 
девушками я сейчас пойду гулять 
по вечернему Монреалю безо вся- 
кого ущерба для советской влас- 
ти. 

— Те Веае$, — ответил седов- 
ласый. - Очень популярная бри- 
танская группа. 

А Маркианыч ничего такого, 
конечно, не сказал. Просто поду- 
мал. 

— Пару лет назад один амери- 
канский пастор издал книгу о том, 
как песни этой группы гипнозом 
распространяют коммунистиче- 
скую идеологию среди западной 
молодежи. 

Глаза седовласого лукаво ис- 
крились, но парторг этого опять не 
заметил и совершенно серьезно 
одобрил: 


— Правильные, значит, идеоло- 
гически выверенные ребята! 

— Ага, —- уныло поддакнул Мар- 
кианыч. — И девчата... 

— Вы полагаете? — улыбнулся 
седовласый парторгу, игнорируя 
ремарку Маркианыча. - Я вот тоже 
к старости стал впадать в марк- 
сизм. 

Уж это-то он брякнул совер- 
шенно напрасно! Перебор полу- 
чился в шуточках. А с другой сто- 
роны, может, и к лучшему. Во вся- 
ком случае, Валерий Павлович 
тотчас засобирался. Его супруга 
оказалась вынуждена допивать 
коктейль мимо трубочки. 

— До свидания, до свидания, — 
пропела она. — Было очень прият- 
НО... 

И поспешила вослед за молча 
удалявшимся мужем. 

Поднялся из-за стола и Марки- 
аныч. 

— Зря мы с вами встретились. 

— Не знаю... Пожалуй. 

— Прощайте! 

Но седовласый не ответил. Он 
вообще смотрел в другую сторону. 
Длинноногие возвращались... 


Жжх 


Встречу эту Маркианыч с Вале- 
рием Павловичем не обсуждал. 
Однако по возвращению в Союз 
парторг написал куда следовало 
подробный отчет, в котором упомя- 
нул о подозрительном монреаль- 
ском собеседнике начальника 
прессово-волочильного цеха. Боль- 
ше Марка Ивановича Храмцова за 
границу не выпускали. Даже в соц- 
страны. 


Ч 


А.Елецкий. Прогулка под дождём. 


